«До сих пор бы выступал». Как Фредди Меркьюри мог продлить себе жизнь. "На смерть Королевы"

Британский певец Фредди Меркьюри, лидер группы "Queen", однажды нарядил принцессу Диану мужчиной, чтобы провести ее в закрытый лондонский гей-бар. Об этом британская комик-актриса Клио Рокос написала в своей автобиографии, публикующейся в эти дни по частям в "The Sunday Times". Печатную версию воскресного приложения цитирует "NME".

В мемуарах Клио вспоминает, как однажды группа друзей, в числе которых была принцесса и певец, собралась в доме английского радио- и телеведущего, комика, пародиста Кенни Эверетта. По словам актрисы, Леди Ди была поклонницей юмориста Эверетта. Накануне своего необычного выхода в свет она встретилась с ним и с Клео Рокос во время ланча. За коктейлем компания обсуждала слухи и сплетни, прежде чем отправиться к Эверетту в гости. Вечером он должен был встретиться с Фредди Меркьюри. Вместо этого Эверетт позвонил фронтмену "Queen" и пригласил его к себе. Там компания пересматривала старые записи американского телесериала "The Golden Girls" с выключенным звуком. Гости Эверетта развлекались тем, что сами озвучивали героев ситкома.

Принцесса Диана поинтересовалась у присутствующих планами на вечер, и они ответили, что собираются в "Royal Vauxhall Tavern". Клео Рокос вспоминает: "Кенни сказал Диане: "Это не для тебя. Там полно волосатых парней-геев. Иногда они выходят на улицу подраться". Мы все воскликнули: "Представь, какие будут заголовки в прессе, если тебя кто-нибудь увидит в гей-баре!" Но Диана была настроена "пошалить", так что Фредди сказал: "Ладно, пусть девушка повеселится".

Желая развлечься, друзья решили надеть на Диану камуфляжную куртку, кожаную кепи и очки-авиаторы, чтобы та сошла за обычного посетителя гей-бара и ее пропустили в одно из этих заведений, "The Royal Vauxhall Tavern". "Когда мы зашли туда, я думала, нас сразу же разоблачат, – пишет Рокос в своей книге. – Но Диану, казалось, никто не замечал. Она как будто растворилась в толпе. И ей это нравилось". По словам Рокос, Диана выглядела как симпатичный молодой человек. "Место было забито, - вспоминает Рокос. - Чтобы добраться до бара, нам понадобилась целая вечность, и каждый приветливо с нами здоровался. Наши сердца начинали стучать сильнее с каждым новым затянутым в кожу волосатым телом, приближавшимся к нам - но никто, абсолютно никто не узнал Диану".

Когда участники вечеринки наконец добрались до барной стойки, - по воспоминаниям, Диана и Фредди не переставая хихикали на всем пути - они заказали пива и белого вина, "а затем поглядели друг на друга с видом триумфаторов, выполнивших трудное задание". После этого друзья покинули заведение и отвезли принцессу в Кенсингтонский дворец. На следующий день она вернула Эверетту одежду со словами, что вылазку в гей-бар стоит повторить. Об этом эпизоде никогда не было известно. Все эти события, по словам Рокос, имели место в 1988 году, когда отношения Дианы и Чарльза переживали не лучшие времена.

Спустя три года, в 1991 году в возрасте 45 лет скончался Фредди Меркьюри, который был болен СПИДом. Кенни Эверетт скончался от заболеваний, развившихся на фоне СПИДа в 1995 году, ему было 50 лет. Принцесса Диана погибла в автокатастрофе в Париже в 1997 году, ей было 36 лет.

По мнению журналистов газеты "Sun", в подобном поведени принцессы Уэльской нет ничего предосудительного. Более того, это говорит лишь о том, насколько дальновидной была Диана. Никто из британского королевского семейства никогда в открытую не говорил ничего о гомосексуалах, даже слово "гей" на публике не произносили. И делая подобные вещи Диана показала, насколько она опередила время. "Она покорила сердца и умы всей без разбору публики, – отмечает редактор "Gay Star News" Трис Рей-Смит. – Думаю, Кейт (герцогиня Кэмбриджская) могла бы сделать что-нибудь похожее".

На снимке - Принцесса Диана. Компиляция подготовлена по материалам сайтов

В конце 1980-х годов. Такие заголовки, похожие больше на первоапрельскую шутку, появились накануне в британских СМИ. В частности, такая статья появилась в Sunday Times .

Впрочем, непохоже, чтобы британцы таким образом шутили с именем принцессы, тем более погибшей. Журналисты ссылаются на отрывки из книги британской актрисы Клео Рокос. Она вспоминает, что в мужском костюме леди Ди было не отличить от молодого человека. И Диане такое переодевание нравилось, отмечает она.

К тому же, вспоминает Рокос, Диане нравилось, что в баре ее никто не узнавал. Первая супруга принца Уэльского была одета в камуфляжную военную куртку, фуражку и солнцезащитные очки-"авиаторы". Такой образ ей придумали Фредди Меркьюри и телеведущий Кенни Эверетт. Все трое в компании Клео Рокос, которая в то время снималась в телешоу Эверетта, отправилась в известный лондонский гей-бар Royal Vauxhall Tavern.

"Когда мы зашли туда, я думала, нас сразу же разоблачат, - пишет Рокос в своей книге. - Но Диану, казалось, никто не замечал. Она как будто растворилась в толпе. И ей это нравилось". По словам Рокос, Диана выглядела как симпатичный молодой человек.

По словам актрисы, леди Ди была поклонницей юмориста Эверетта. Накануне своего необычного выхода в свет она встретилась с ним и с Клео Рокос во время ланча. За коктейлем компания обсуждала слухи и сплетни, прежде чем отправиться к Эверетту в гости. Вечером он должен был встретиться с Фредди Меркьюри. Вместо этого Эверетт позвонил фронтмену Queen и пригласил его к себе. Там компания пересматривала старые записи американского телесериала The Golden Girls с выключенным звуком. Гости Эверетта развлекались тем, что сами озвучивали героев ситкома.

Принцесса Диана поинтересовалась у присутствующих планами на вечер, и они ответили, что собираются в Royal Vauxhall Tavern. Клео Рокос вспоминает: "Кенни сказал Диане: "Это не для тебя. Там полно волосатых парней-геев. Иногда они выходят на улицу подраться". Мы все воскликнули: "Представь, какие будут заголовки в прессе, если тебя кто-нибудь увидит в гей-баре!" Но Диана была настроена "пошалить", так что Фредди сказал: "Ладно, пусть девушка повеселится".

Тогда Диана переоделась в мужской костюм, и уже через 20 минут компания была в заведении для геев. На следующий день она вернула Эверетту одежду со словами, что вылазку в гей-бар стоит повторить.

Все эти события, по словам Рокос, имели место в 1988 году, когда отношения Дианы и Чарльза переживали не лучшие времена.

Спустя три года, в 1991 году в возрасте 45 лет скончался Фредди Меркьюри, который был болен СПИДом. Кенни Эверетт скончался от заболеваний, развившихся на фоне СПИДа в 1995 году, ему было 50 лет. Принцесса Диана погибла в автокатастрофе в Париже в 1997 году, ей было 36 лет.

По мнению журналистов газеты Sun , в подобном поведени принцессы Уэльской нет ничего предосудительного. Более того, это говорит лишь о том, насколько дальновидной была Диана. Никто из британского королевского семейства никогда в открытую не говорил ничего о гомосексуалистах, даже слово "гей" на публике не произносили. И делая подобные вещи Диана показала, насколько она опередила время. "Она покорила сердца и умы всей без разбору публики, - отмечает редактор Gay Star News Трис Рей-Смит. - Думаю, Кейт (герцогиня Кэмбриджская) могла бы сделать что-нибудь похожее".

Bohemian Rhapsody многие считают величайшим творением Фредди Меркьюри (Freddie Mercury) и группы Queen. Необычная во всех отношениях композиция является одной из наиболее загадочных песен в истории рок-музыки. Вот уже несколько десятилетий меломаны пытаются разгадать смысл текста, а критики восторгаются удивительно гармоничным сочетанием жанров, которым, казалось бы, не место в одном произведении.

О Bohemian Rhapsody сложено множество мифов и легенд. Песня вызывает массу вопросов, касающихся названия, отдельных фраз, персонажей и образов. В ее истории были скандалы и невероятные достижения. Она становилась источником вдохновения для рок-групп, писателей, режиссеров и прочих людей искусства. Словом, это грандиозное творение великого музыканта, достойное масштабного изучения.

Данная статья не претендует на всестороннее исследование, но мы попытались собрать в ней все самое интересное, что касается знаменитого трека.

История создания Bohemian Rhapsody

Слова и музыку песни написал Фредди Меркьюри в 1975 году, хотя друзья вспоминали, что черновые наброски появились еще в конце шестидесятых. Все записи он делал на обрывках бумаги и телефонных справочниках. Разобраться в них кому-то другому было очень сложно.

Продюсер Рой Томас Бейкер рассказывал, как впервые услышал отрывок будущего шедевра:

Он сыграл на фортепьяно вступление, затем остановился и сказал: “А вот здесь вступает оперная часть!” Затем мы пошли обедать.

Песня стала всецело творением Меркьюри. Вспоминает Брайан Мэй:

Это с самого начала было дитя Фредди. Он появился и точно знал, чего хотел… Мы лишь помогли ему воплотить ее в жизнь.

Сам Меркьюри рассказывал о песне очень туманно:

Bohemian Rhapsody не просто возникла из ниоткуда. Я провел некоторые исследования, хотя она иронична и является пародией на оперу. Почему бы и нет? Я точно никогда не говорил, что являюсь фанатом оперы и знаю о ней все.

PerformingSongWriter.com

Версии толкования смысла

Сначала пару слов о названии Bohemian Rhapsody. По всей видимости, на русский язык его следует переводить как «Богемная рапсодия», а распространенный вариант «Богемская рапсодия» является ошибочным. Вряд ли Фредди имел в виду регион Чехии, который называют Богемией. Скорее, он подразумевал богему, мир вольных художников и музыкантов.

Меркьюри не любил объяснять смысл своих композиций, предлагая слушателям самостоятельно решать, о чем идет речь в тексте:

Она из тех песен, что заставляют фантазировать. Думаю, людям следует просто ее слушать, думать о ней, а затем самим решать, что она им говорит.

После смерти Фредди участники договорились не давать толкований Bohemian Rhapsody.

Говорит Брайан Мэй:

Фредди был очень сложной личностью: беспечный и веселый с виду, он в глубине души скрывал неуверенность в себе и проблемы в восприятии жизни, идущие с детства. Он никогда не объяснял слова композиций, но, думаю, в эту песню он вложил много личного.

Еще одна выдержка из интервью Брайана Мэя:

Думаю, мы никогда не узнаем, о чем Bohemian Rhapsody, но даже если бы я знал, я, наверное, все равно не захотел бы вам рассказывать, потому что никогда не рассказываю людям, о чем мои песни. Мне кажется, это в некоторой степени их уничтожает, ведь самое замечательное в замечательной песне заключается в том, что ты соотносишь ее с проблемами в личной жизни. Думаю, Фредди наверняка боролся с проблемами в личной жизни, которые он сам мог упомянуть в песне… Полагаю, лучше оставить это с вопросительным знаком.

Queen Videos Greatest Hits

Разобраться в основной идее произведения, вероятно, может помочь брошюра с переводом и толкованием смысла треков, которые были включены в кассету Greatest Hits, изданную в Иране. Bohemian Rhapsody описана в ней как песня о молодом человеке, который случайно кого-то убил и продал душу сатане. В ночь перед казнью он взывает к Богу возгласом “Bismillah”, а затем с помощью ангелов отнимает душу и дьявола.

Тем не менее, споры о правильном толковании текста «Богемной рапсодии» не прекращаются до сих пор. Выделим несколько основных версий, которые выдвигали меломаны и музыкальные критики:

• Фредди признается в нетрадиционной ориентации.
• Меркьюри страдает из-за непростых отношений с Мэри Остин.
• Автор делится психологической травмой, полученной из-за необходимости покинуть родной Занзибар.
• Фредди имеет в виду борьбу со СПИДом.
• В основу текста песни лег роман «Посторонний» Альбера Камю.
• Главный герой – призывник, который не хочет идти воевать во Вьетнам.

Лесли-Энн Джонс (Lesley-Ann Jones), автор биографического романа “Mercury”, утверждает, что данной песней Фредди заявил о своей гомосексуальности. Она якобы напрямую спрашивала об этом певца, но он лишь признался, что в тексте идет речь об отношениях. По ее словам, Джим Хаттон и Тим Райс из близкого окружения Фредди, поддерживают эту версию.

Многие полагают, что слова песни лишены смысла. Так, лондонский радио-диджей Кенни Эверетт утверждал, что в разговоре с ним Фредди назвал слова песни Bohemian Rhapsody «беспорядочной, рифмующейся абракадаброй».

Запись песни Bohemian Rhapsody

Работа над композицией длилась по десять-двенадцать часов в день на протяжении трех недель. За это время музыканты сменили несколько студий, включая Roundhouse, Scorpion, Wessex и SARM.

На запись оперной части ушло более семидесяти часов. Понадобилось сделать 180 наложений, чтобы добиться нужного результата.

Вспоминает Брайан Мэй:

Я помню, как Фредди пришел с кучей бумажных листочков с работы его папы, наподобие стикеров Post-it, и начал колотить по фортепьяно. Он играл на фортепьяно так, как большинство людей играет на барабанах. В песне у него было много пробелов, и он объяснял, что здесь будет какая-то оперная часть и так далее. Гармонии он разрабатывал в уме.

Продюсер Рой Томас Бейкер:

На самом деле, никто не знал, как она будет звучать в виде законченной шестиминутной песни, пока ее не собрали воедино. Я стоял позади в аппаратной, и просто знал, что впервые слушаю большую страницу в истории. Что-то внутри меня подсказывало, что это красный день календаря – так оно и было.

PerformingSongWriter.com

По словам Мэя, знаменитый гитарный рифф появился на свет благодаря импровизации Меркьюри на фортепьяно:

Этот тяжелый отрывок стал для нас прекрасной возможностью быть полноценной рок-группой. Но тот большой, тяжелый рифф придумал Фредди, а не я. Он что-то наигрывал левой рукой в октавах на фортепьяно. Я взял это за основу, что было очень сложно, ведь Фредди необыкновенно играл на фортепьяно, хотя сам так не считал.

Bohemian Rhapsody можно условно разделить на шесть частей, выдержанных в разных музыкальных стилях: вступление а капелла, рок-баллада, соло на гитаре, оперная часть, хардроковый отрывок и кода.

Подробный анализ всех элементов произведения вы найдете в Wikipedia (в том числе, русскоязычной версии энциклопедии), поэтому здесь воздержимся от подробного разбора композиции.

Релиз сингла

Лейбл EMI не хотел выпускать Bohemian Rhapsody синглом, так как она была слишком длинной для радио. Тогда Фредди отдал песню Кенни Эверетту на радио Capital. Трек несколько раз прозвучал в течение выходных и вызвал настоящий ажиотаж у слушателей, которые завалили музыкальные магазины предварительными заказами пластинки. Конечно, боссам EMI пришлось отступить.

В международной версии песня была издана целиком, но в некоторых странах она все же вышла в укороченном варианте.

Фредди позже заявил:

Мы были твердо уверенны, что она способна стать хитом в целой версии. Нас вынуждали идти на компромиссы, но никогда одним из них не было согласие резать песню на части.

PerformingSongWriter.com

В британском чарте композиция была на первом месте в течение девяти недель. Второй раз она возглавил его в 1991 году после нового релиза сингла, посвященного смерти .

В Billboard сингл дошел лишь до девятой строчки. После того, как в 1992 году песня прозвучала в фильме «Мир Уэйна» (“Wayne’s World”) и была издана заново, она взлетела на вторую позицию. Возглавить чарт ей не позволил трек “Jump” от Kriss Kross.

Bohemian Rhapsody вошла в список 500 лучших композиций всех времен по версии Rolling Stone. В 2004 году песня была включена в Зал славы «Грэмми». В 2012 году она возглавила рейтинг любимых песен британцев, составленный ITV.

Видеоклип Bohemian Rhapsody — Queen

Музыкальное видео, которое для «Богемной рапсодии» снял Брюс Гоуэрс, считается классикой жанра. По словам Брайана Мэя, группа сделала его лишь для того, чтобы попасть на шоу Top of the Pops:

Клип снимали с явной целью отдать его на Top of the Pops. Если помните, это не была классная передача. Среди музыкантов Top of the Pops пользовалась дурной репутацией. На самом деле, она никому не нравилась. Она всегда казалась немного пародийной.

Если в вашей музыке было хоть немного смысла, казалось, он утекал сквозь пальцы, когда вы стояли на ящике в студии посреди толпы каких-то людей. Но отказаться от нее было нельзя, ведь именно так продавались пластики.

А теперь посмотрим видеоклип Bohemian Rhapsody.

• Во время записи песни Фредди играл на том же пианино, которое использовал Пол Маккартни в .
• Упоминание Галилея в тексте песни может быть шуткой в адрес Брайана Мэя, который увлекается астрономией.
• Забавно, что в Великобритании песню Bohemian Rhapsody сместила с первой строчки чартов композиция “Mamma Mia” группы . Напомним, что в тексте «Богемской рапсодии» несколько есть строчка «Oh mama mia, mama mia, mama mia let me go».
• В 2018 году на экраны вышел биографический фильм Bohemian Rhapsody о Фредди Меркьюри и группе Queen. В российском прокате байопик назвали «Богемская рапсодия».
• В том же 2018 году композицию Bohemian Rhapsody признали самой прослушиваемой песней в двадцатом веке. По данным Universal Music Group ее прослушали более полутора миллиардов раз.

Текст песни Bohemian Rhapsody — Queen

Is this the real life?
Is this just fantasy?
Caught in a landslide
No escape from reality
Open your eyes
Look up to the skies and see
I’m just a poor boy, I need no sympathy
Because I’m easy come, easy go
Little high, little low
Anyway the wind blows
Doesn’t really matter to me, to me

Mama, just killed a man
Put a gun against his head
Pulled my trigger, now he’s dead
Mama, life had just begun
But now I’ve gone and thrown it all away
Mama, didn’t mean to make you cry
But if I’m not back again this time tomorrow
Carry on, carry on, as if nothing really matters

Too late, my time has come
Sends shivers down my spine
Body’s aching all the time
Goodbye everybody, I’ve got to go
Gotta leave you all behind and face the truth
Mama, I don’t want to die
I sometimes wish I’d never been born at all…

I see a little silhouetto of a man
Scaramouch, Scaramouch will you do the fandango
Thunderbolt and lightning
Very very frightening me
Galileo, (Galileo),
Galileo, (Galileo),
Galileo Figaro
Magnifico

I’m just a poor boy and nobody loves me
He’s just a poor boy from a poor family
Spare him his life from this monstrosity
Easy come easy go — will you let me go
Bismillah! No! We will not let you go
Let him go

Let him go
Bismillah! We will not let you go
Let him go
Will not let you go
Will not let you go
No, no, no, no, no, no, no no no-no
Oh mama mia, mama mia,
Mama mia, let me go
Beelzebub has a devil put aside
for me
for me
for ME!

So you think you can stone me and spit in my eye
So you think you can love me and leave me to die
Oh baby — can’t do this to me baby
I just gotta get out — just gotta get right
Outta here

Nothing really matters
Anyone can see
Nothing really matters
Nothing really matters…
To meeee

Anyway the wind blows

Перевод песни Bohemian Rhapsody — Queen

Это настоящая жизнь?
Или просто фантазия?
Словно попал в лавину,
От реальности не сбежать
Открой глаза,
Подними их к небу и посмотри
Я просто бедный парень, но жалости не прошу,
Легок нрав – легок путь
Чуть выше, чуть ниже —
Ветер дует все равно,
И мне наплевать

Мама, я убил человека,
Приставил пистолет к голове,
Спустил курок, и вот он мертв
Мама, жизнь лишь началась
Но я уже успел ее загубить
Мама, я не хотел, чтобы ты плакала,
Но если я завтра я не вернусь
Живи, живи дальше, как будто ничего не случилось

Слишком поздно, настал мой час,
И по спине озноб,
Все время ноет тело
Прощайте, все, мне пора идти
Я должен вас оставить и принять истину
Мама, я не хочу умирать
Порой мне жаль, что я вообще родился

Я вижу силуэт невысокого мужчины
Скарамуш 1 , Скарамуш, станцуй фанданго
Гром и молнии
Меня очень пугают
Галилео 2 , Галилео,
Галилео, Галилео,
Галилео Фигаро 3 ,
Вельможа

Я просто бедный парень, и никто меня не любит
Он просто бедный парень из бедной семьи
Давайте спасем его от чудовищной участи
Легок нрав – легок путь, отпустите меня
Бисмиллях! 4 Нет! Мы тебя не отпустим!
Отпустите его!

Отпустите его!
Бисмиллях! Нет! Мы тебя не отпустим!
Отпустите его!
Мы тебя не отпустим!
Мы тебя не отпустим!
Нет, нет, нет, нет, нет, нет, нет, нет
О, матерь Божья, матерь Божья,
Матерь Божья, отпустите меня
Везельвул приставил отдельного демона
Ко мне,
Ко мне,
Ко мне

Вы думаете, что можете побить меня камнями и плюнуть мне в глаза
Вы думаете, что можете любить меня и оставить умирать
О, крошка, со мной так нельзя
Я должен вырваться отсюда, просто вырваться отсюда,
Отсюда

Ни в чем нет смысла,
Это всем ясно
Ни в чем нет смысла,
Ни в чем нет смысла
Для меня

Ветер дует все равно

1. Скарамуш – персонаж итальянской комедии, пародирующий вельмож.
2. Галилео Галилей – итальянский астроном, математик и физик шестнадцатого-семнадцатого веков.
3. Фигаро – персонаж оперы «Севильский цирюльник» Россини.
4. Бисмиллях – фраза, с которой начинаются суры Корана. Означает «во имя Аллаха»

Цитата о песне

Мне нравится песня. Она так хороша, что им придется создать новое место в чарте. Вместо того, чтобы быть номером 1, она станет номером ½.

Кенни Эверетт, dj с радио Capital

Пять лет Фредди Меркьюри жил с мыслью, что у него ВИЧ. Последние месяцы он очень энергично работал, за месяц до смерти, выпустив сингл The Show Must Go On. Решив помочь другим людям с ВИЧ, Фредди направил средства в различные благотворительные фонды по борьбе со СПИДом. За день до смерти была оглашена воля Меркьюри - весь миру узнал, что у него СПИД. 24 ноября 1991 года в семь вечера лидер Queen скончался.

"Если мне суждено умереть завтра, я не буду сожалеть.
Я действительно сделал все, что мог".

Меркьюри лежал, укрытый белыми шелковыми простынями, под балдахином огромной кровати, которая, как он однажды похвастался, могла уместить шестерых. Наконец он остался один, и покой объял его душу. Персидские кошки, лежавшие рядом с ним не один час, неохотно спрыгнули с постели. Ушли близкие друзья, проведшие здесь несколько последних недель, - Элтон Джон, диск-жокей Кенни Эверетт, остальные музыканты "Куин". Мэри Остин, первая любовь Фредди, поцеловала его и, разрыдавшись, выбежала из великолепного особняка в лондонскую ночь. Одним из последних спальню покинул доктор…

Особняк Меркьюри не слишком отличался от других домов престижного лондонского района Кенсингтон. В нем восемь спален, в одной из которых, занимавшей почти весь третий этаж, умирал Фредди. Этот огромный дом стал для Меркьюри надежным убежищем от остального мира. Сейчас у его дверей собрались в ожидании трагической развязки толпы поклонников и журналистов. Один из личных докторов Меркьюри, Гордон Аткинс, на выходе был атакован репортерами и признался, что певец умирает. Накануне Фредди через своих пресс-агентов сделал заявление, что болен СПИДом. Эту страшную тайну он скрывал пять последних лет…

…Его серое и изможденное лицо уже не имело ничего общего с тем Фредди Меркьюри, которого знали по сотням фотоснимков. Он с трудом дышал и уже никого не узнавал. Сейчас рядом с кроватью сидел один из самых преданных его друзей - рок-идол 60-х Дэйв Кларк и держал Фредди за руку. Рука была немощной, как и все тело, некогда поражавшее со сцены неукротимой энергией.

Нынешний Меркьюри был бесконечно далек от своей прежней жизни. Последние два дня он не мог есть, с трудом говорил и плохо видел. Он лежал, больше похожий на мертвеца, безразличный к окружающему его великолепному антиквариату, собранию импрессионистов и картин японских мастеров стоимостью в сотни тысяч фунтов. Эти коллекции были предметом постоянной зависти ценителей искусства. Он не замечал лежавшие тут же горы писем и открыток. Его поклонники писали, что молятся и думают о нем, что он обогатил их жизнь. Ему была безразлична и реакция на заявление, сделанное его пресс-секретарем Рокси Мид накануне. Оно подняло завесу молчания вокруг этой трагедии. В заявлении говорилось: "Хочу подтвердить: анализ моей крови показал присутствие ВИЧ. У меня СПИД. Я считал необходимым держать эту информацию в секрете, чтобы сохранить спокойствие родных и близких. Однако пришло время сообщить правду моим друзьям и поклонникам во всем мире. Надеюсь, что все присоединятся к борьбе с этой ужасной болезнью".

И это были не только красивые слова. Спустя несколько дней было объявлено, что Меркьюри передал все права на одну из самых великих песен "Куин" "Богемская рапсодия" благотворительной организации по борьбе со СПИДом Терренс Хиггинс Траст. Песню планировалось заново выпустить накануне Рождества. Специалисты в области шоу-бизнеса предрекали, что эта композиция по количеству проданных пластинок побьет все рекорды.

Финал наступил быстрее, чем ожидалось: друзья Меркьюри надеялись, что он проживет еще несколько дней. Даже его родители Джер и Боми Балсара не успели прибыть вовремя из своего дома в предместье Лондона. В семь вечера 24 ноября, в субботу, жизнь Фредди Меркьюри закончилась. О смерти великого артиста было объявлено в полночь в коротком сообщении: "Фредди Меркьюри тихо скончался этим вечером в своем доме. Его смерть была вызвана воспалением легких, спровоцированным СПИДом".

Несколько дней спустя Дэйв Кларк пытался нас хоть как-то утешить, рассказав о последних минутах жизни Меркьюри: "Он ничего не сказал. Умер во сне и выглядел очень спокойным. Фредди был редким человеком, неповторимым… Я знаю — он ушел в гораздо лучший мир".

Мэри Остин, его подруга, которой он подарил роскошную квартиру в двух шагах от собственного дома, приходила каждый день. "Фредди знал, что конец близок, — рассказывала она, сдерживая слезы. — Но при этом пытался сохранить чувство юмора. Последние несколько дней он испытывал сильные боли и много страдал. Он не мог есть и был вынужден принимать сильнодействующие обезболивающие средства. Несмотря на это, он мне признался, что ни о чем не жалеет. Но те муки, которые он переживал, я бы не хотела увидеть вновь".

После смерти Меркьюри в его дом прислали огромное количество цветов и телеграмм от рок-звезд со всего мира. Одно из самых трогательных посланий было от членов группы "Куин" Роджера Тейлора, Джона Дикона и Брайана Мая: "Мы потеряли самого великого и любимого члена нашей семьи и переживаем огромное горе, вызванное его уходом. Мы гордимся той смелостью, с которой он жил и умер. Для нас было великой честью работать рядом с ним, это было удивительное время".

Еще больше посланий и цветов сопровождало похороны Меркьюри, состоявшиеся в крематории на Харроуроуд, в западной части Лондона, через четыре дня после его смерти.

Меркьюри потратил несколько недель, разрабатывая мельчайшие детали сценария собственных похорон. Это действо представляло собой соединение двух разных миров — современного мира рок-музыки и древнего мира религии Зороастра, в которой был воспитан Меркьюри.

…Гроб с телом Меркьюри покрыли белым шелком, возложив сверху алую розу. Как только гроб был внесен в часовню, священники в белых муслиновых головных уборах и одеждах начали традиционные молитвы своему богу Ахура-Мазде во спасение души музыканта. Церемония длилась 25 минут. Молитвы читались по древним книгам Авесты. Священники не сказали ни слова по-английски за исключением обращений "встаньте" и "сядьте" к сорока собравшимся.

Меркьюри настаивал, чтобы его похороны были как можно скромнее, и магическая древняя церемония проходила в исключительно узком кругу близких друзей и родственников. Его родители Боми и Джер Балсара не могли сдержать слез. Плакали Мэри Остин и Элтон Джон. Среди присутствовавших были Дэйв Кларк, три музыканта "Куин", подруга Брайана Мэя и бывшая звезда "мыльных опер" Анита Добсон.

Холодным утром, в начале десятого, сверкающий черный "роллс-ройс" с телом Меркьюри въехал во двор крематория на Кенсал Райс. За ним проследовали пять катафалков "даймлер", которые везли цветы и послания, отправленные в дом Меркьюри после его смерти. Далее следовали восемь лимузинов "мерседес". В них были те, кто пришел отдать последний долг одному из самых великих шоуменов рока.

Музыка, превратившая скромного студента факультета искусств Фарруха Балсара в звезду первой величины Фредди Меркьюри, была неотъемлемой частью церемонии. Как только гроб внесли в здание крематория, из динамиков донесся госпел "Драгоценный Боже, возьми мою руку", который пела одна из самых любимых Фредди исполнительниц музыки соул Арста Франклин. Затем прозвучала другая ее песня - "У тебя есть друг". Ее сменила ария из оперы Верди, любимая Меркьюри. Эта ария имела особое значение ее исполняла испанская оперная прима Монсеррат Кабалье. Она и Меркьюри вместе записали знаменитый сингл "Барселона".

По мере того как траурная процессия проходила сквозь море цветов, многие останавливались прочесть надписи на венках. Они были присланы музыкантами всего мира. Венок Гарри Глиттера был сделан в форме огромной звезды из белых гвоздик, символизирующей Меркьюри. Карточка, прикрепленная к венку, гласила: «Фредди, тебя очень не хватает. Никогда не забуду». Мэри Остин прислала белые и желтые розы с запиской: "Моему самому дорогому — с глубокой любовью от преданной Мэри". Дзйв Кларк: "Жизнь не кончается, мой друг. То, что ты принес в мир, будет жить вечно". Венок Элтона Джона был сплетен из светло-красных роз в форме сердца: "Спасибо, что был моим другом. Всегда буду любить тебя". Бой Джордж написал: "Дорогой Фредди, я тебя люблю". Но самой трогательной была надпись на венке от родителей, которые всегда были близки с единственным сыном вопреки слухам, что будто бы они не понимали Фредди, образ жизни которого глубоко огорчал их. Они написали: "Нашему любимому сыну Фредди. Мы тебя любим. Мама и папа".

Отрывок из книги Рика Скайя "Фредди Меркьюри" (The Show Must Go On), 1992 год

aids.ru

"На смерть Королевы"

1992

Журнал "Рокада", № 4
М. Пушкина, М. Тимашева, А. Басыров

1. Прощание

Не будем ругать друг друга за любовь или нелюбовь к року, не будем выражать свои чувства на языке контркультурного племени, не будем подтрунивать над диктором ТВ, похожим на худого ученого кота - он принес в наши дома печальную новость. Кто-то в обнимку с верной подружкой выпил стакан водки или портвейна за упокой души бесподобного Фредди, кто-то бросился к магнитофону ставить кассету Innuendo - лебединый альбом КУИН-КОРОЛЕВЫ, кто-то в компании друзей уселся смотреть в сотый раз "Горца", где малость косоглазый положительный герой послушно сражается с припанкованным отрицательным героем героем под ЗВУКИ куиновского A Kind Of Magic. Но любые бдения в память об умершей в 45 лет душе КУИН непременно заканчивались "Богемной Рапсодией", или "Цыганской Расподией" - возможный вариант перевода названия самой дорогой жемчужины в куиновской короне для знатоков языковых игр. Но никому почему-то не пришла в голову простая мысль пойти к кооператорам, купить дюжину белых роз и бросить их в знак скорби в мутную воду Москва-реки. "Я выплакал целые реки слез, - как-то признался Фредди - будучи человеком крайностей, я жил ради секса. Я просто вгрызался и терзал свою жизнь так, что клочья летели во все стороны, но сейчас я остановился..." Одинокая алая роза на крышке гроба самого одинокого рок-н-ролльщика нашего времени. Желтые розы от Дэвида Боуи. От Элтона Джона - 100 розовых роз, сплетенных в виде огромного серца и трогательное: "Благодарю за то, что ты был моим другом. Я буду любить тебя всегда". На траурной церемонии народу было немного - родители Фредди, его сестра Кашмира и самые-самые близкие друзья. Два индуса-парса в белых одеждах, исповедующие зороастризм, совершают обряд на древнем языке аваста, появившемся за 1500 лет до рождества Христова... А может быть, они читают священный канон "Авеста"? Дававшие материал о похоронах рок-звезды журналисты, у которых наверняка ум зашел за разум от неожиданной мистики, могли перепутать авасту с "Авестой". Предки Фредди поклонялись огню, а своих умерших отдавали на растерзание грифам, чтобы не осквернять священных стихий - огня, воды, воздуха, земли. Тело Меркьюри кремировали. Так в абсолютном конце своего жизненного пути герой КОРОЛЕВЫ не по своей воле стал осквернителем священного огня зороастрийцев. По окончании церемонии зазвучал божественный голос Ариты Фрэнклин, любимой певицы Фредди: "Precious Lord Take My Hand". Ария Дж. Верди "D"Amor Sull"ali Rosee" из оперы "Трубадур" в последний раз прозвучала для Меркьюри в исполнении испанской звезды Монсеррат Кабалье, с которой певец записал свой хитовый сингл "Барселона". Только два поклонника присутствовали на церемонии - тридцатилетние Джэн Холл и Лиз Картер... Они и не старались сдерживать рыдания. "Фредди всегда оставался Фредди, и всегда он будет единственным и неповторимым". "Никто не сможет заменить его! Мы ни разу не встречались с ним, но его музыка долгие годы приносила нам счастье". Многие фэны оплакивали Фредди у его дома в Кенсингтоне, усыпав все подходы к особняку живыми цветами. Узнав о смерти Меркьюри, японка Сашико Сато, бросив дома все, как есть, рванула из Токио в Лондон на самолете. "Мне плевать, уволят меня с работы или нет. Фредди круто изменил мою жизнь своей музыкой, и я должна почтить его память". "Через все твои маски и грим я смогла разглядеть твое одиночество... Мы все по-прежнему любим тебя..." Энджела Кроу, Лондон (из письма, присланного в редакцию газеты "The Sun")

2. Фредди и нежные чувства

Такой загадочный красавец мужчина, как Фредди, не мог не нравиться женщинам. По идее, он должен был быть окружен стайками щебечущих поклонниц, буквально целующих песок (или асфальт), по которому ступала нога героя. По идее, то есть теоретически. На самом деле всю жизнь он любил только одну женщину - блондинку по имени Мэри. И они оставались самыми задушевными друзьями даже после разрыва любовных отношений. "Наш роман закончился слезами, - вспоминал Меркьюри, - но между нами возникла какая-то другая, более глубокая связь... И это именно то, чего никто не сможет у нас отнять". И Фредди стал крестным отцом сынишки своей подруги. "У меня было больше любовников, чем у Лиз Тейлор, - читаем мы откровение не-святого Фредди в одной из газет, - и мужчин, и женщин. Но все мои интриги быстро заканчивались. Как будто я пожирал людей и уничтожал их". "Я не могу выигрывать. Для меня любовь - нечто вроде русской рулетки. Ни один человек по-настоящему не любит мою душу, они все обожают мою славу, мой титул звезды... Все, за исключением Мэри..." "То одиночество, которым страдаю я, самое невыносимое изо всех одиночеств". Может быть, он так часто менял партнеров потому, что боялся пустоты вокруг? Ночью оживают призраки, становится слышным каждый умирающий днем звук, жалят посланники зороастрийских стихий... Или, может быть, с маленьким Фредди на Занзибаре никто не дружил? Меркьюри любил побаловать близких ему людей - перед смертью он потратил целый миллион фунтов стерлингов на покупку домов для своих десяти друзей. Совсем недавно он "выбрасывал" десятки и сотни бумажек со знаком? на покупку картин и античных статуэток в качестве сюрпризов для приглашенных на обед гостей. А какие пиршества заказывал рок-колдун: море шампанского, ананасы, розовые лепестки и посиделки с пятницы одной недели до среды следующей. Но он говорил: "Сколько раз я чувствовал, что те, кому я доверял, предавали меня". "Я гораздо мягче и нежнее... Конечно, многие думают, что имидж несгибаемого, сильного человека, созданный мной на сцене, это я и есть. А я ведь совсем другой". "Успех принес мне миллионы и мировую славу, но он не дал мне то единственное, в чем мы все так нуждаемся, - любовь".

3. "Богемная Рапсодия"

Для многих фэнов, особенно здесь, в стране быстро исчезающих снегов и веры в светлое будущее, КУИН начались с восхитительного многоголосья в "Богемной Расподии". Вернее, с диска A Night At The Opera. Несмотря на ураганный восторг публики, критика объявила альбом "вершиной студийного выпендрежа, гермафродитизма, неовагнерианской помпезности и второразрядного хеви-металл". Если не верите, можете почитать THE ROCK PRIMER, edit. By John Collins, Penguin Books, 1980, p. 323. В далеком 75-м многие из наших "подпольщиков" фыркнули в кулачок по поводу "совершенства формы и исполнения" и навсегда зачислили КОРОЛЕВУ в разряд слащавых, буржуазных, мажорских и т.д. групп. Так завернутый на своей исключительности гений подпольной структуры раздает оплеухи бесстрастным мраморным Венерам и Гермесам, раздражающим его воспаленный глаз красотой классических линий. Подпольщик ползет в свой подпол и создает монстра из ржавой проволоки, скрипящего и стенающего при любом порыве ветра. В отместку древним. Но спи, Фредди, спокойно, тебя это больше не касается! Кенни Эверетт, близкий друг Меркьюри, живший от него неподалеку, вспоминает (и не в первый раз): "В 1975 году мне позвонил Фредди и сказал: "Послушай, Кен, я закончил работу над новым синглом. Но вещичка длится почти 8 минут, и я здорово сомневаюсь, что она сможет стать хитом..."" Я ответил: "Тащи пленку сюда, поставим ее на магнитофон в студии и послушаем..." "Не думаю, что кто-нибудь станет проигрывать эту запись. Людей всегда отпугивает такой метраж... Они решат, что диск-жокей пошел в туалет и забыл вернуться..." "Но Фредди все-таки принес эту запись, и мы ее запустили. Зазвучала "Богемная Рапсодия", полная чисто продюсерских загадок. И я сказал: "Забудь, забудь обо всем, пускай она звучит хоть полтора часа - она все равно станет № 1 для всех веков..." "Помню, каким нерешительным он тогда выглядел, как он сомневался в этом гениальном произведении - словно Моцарт говорит: "Уж и не знаю, сможет ли мой концерт для кларнета оторвать от земли, поднять к звездам!" "И то, что он сделал в видео, - было гениальным - даже когда шло черно-белое изображение в Going Slightly Mad - ты просто приклеивался к экрану" "ОН ЗАЖИГАЛ СВЕЧУ НЕ ТОЛЬКО С ОБОИХ КОНЦОВ, НО И ПОСЕРЕДИНЕ"...

4. Дело не в СПИДе

Один журналист (даже вспоминать его фамилию почему-то не хочется) почему-то решил, что народ перебарщивает, скорбя о Фредди, который умер от такой неприличной болезни. Смысл его длинной статьи в том, что "ничего героического в такой смерти нет..." Кто бы спорил! Наверное, в ученой голове мистера, неплохо осведомленного осифилисе, от которого умер великий Ницше, заблудился кусочек рваного британского тумана или он, этот мистер, чересчур непробиваем даже для мощного потока наших эмоций. Главного в этой истории он так и не понял. В Московском университете 24 ноября даже самые крутые металлисты, последнее время слушающие только МЕТАЛЛИКУ, и то повесили носы и скорбно вздыхали. Наверняка когда-то Фредди с командой спас своей музыкой от самоубийства немало подростков - у музыкантов это получалось лучше, чем у профессионалов из службы доверия... Когда-то Фредди с командой просто помог поверить в возможность материализации Бога на сцене, срывающего спелые звезды с неба и бросающего их в полный ожидания чуда зал. И какое нам дело, кто были его партнеры или куда он потратил свои миллионы... Или сколько проверок на СПИД он прошел прежде, чем узнал, что умирает. Дело совсем в другом - в том, что тот народ, который присягнул на верность такой КОРОЛЕВЕ, подсознательно чувствовал, что она неповторима... И она очень даже могла умереть молодой, чтобы не испортить впечатление доверчивых подданных от Золотого века своего царствования. Эй, Фредди! Ты сам сказал: "Не думаю, что доживу до глубокой старости, это меня ничуть не беспокоит. Я испил эту жизнь сполна. Я действительно все сделал сам, и мне наплевать, если завтра придет смерть..." "Богемная Рапсодия" КУИН-КОРОЛЕВЫ вновь стала подарком для всех нас - на этот раз на Рождество, в конце печального 1991 года. Прибыль от продажи пластинки пойдет в Фонд исследований проклятого вируса...

5 . Неожиданная кода в стиле Блэкмора

Все живущие здесь люди делятся по отношению к Фредди на 3 категории: первым оно напоминает старый фильм о гангстерах "Бей первым, Фредди!", вторым - Фредди Меркьюри, третьим - героя кинокартины "Кошмар на улице Вязов" Фредди Крюгера. Фредди Меркьюри тоже мог бы стать киногероем. Молодой, он изрядно смахивал на Дракулу - героя готических рассказов, графа, воскресшего в образе вампира. Он был обалденно красив - этот длинно- и черноволосый, красногубый и тонкий юноша с каким-то неправильным прикусом. Верхние зубы заходили поверх нижних: красавчик Фредди будто бы обнажал клыки. Руки соблазняли и отпугивали невероятной длины пальцами с наманикюренными ногтями (помните основное орудие Крюгера - металлическую когтистую лапу?). Граф Дракула обладал способностью преображаться, и зрелый Меркьюри почти ничем (только голосом, только изумительным голосом) не напоминал себя молодого. Короткая стрижка под боксера, плотная массивная шея, трико, затягивающее тренированное тело, самовлюбленные балетные па. Мистический вурдалак обернулся полубалериной, полугангстером. Возможно, он когда-нибудь воскреснет, чтобы вновь начать охоту за нашей кровью, нашими телами, нашими душами...

queen.org.ua