Год рождения цоя. Как погиб виктор цой. Расскажу вам предысторию

Имя Виктора Цоя известно каждому человеку в нашей стране, а его творчество продолжает вызывать живой интерес у всё новых поколений слушателей. Почему же спустя почти тридцать лет после его ухода из жизни музыку слушают, исполняют, продолжают интересоваться и восхищаться ею? Феномен Цоя можно объяснить тем, что его песни – проявление свободы и независимости. Они – это, прежде всего, бунтарский призыв. Мятежные настроения живут в каждом. И даже у того, кто никогда не заслушивался альбомами «Кино», среди любимых всегда окажется две-три песни Цоя. сайт рассказывает о творческой биографии и личной жизни Виктора Цоя, предлагает посмотреть клипы группы «Кино» и послушать их лучшие песни онлайн.

Биография Виктора Цоя

Виктор Цой родился в 1962 году. В городе, который через 20 лет стал столицей рок-музыки нашей страны. Тогда он еще назывался Ленинградом. Мать будущего рок-героя была учительницей физкультуры в школе. Отец – военным инженером.

С самого раннего детства Виктор проявлял интерес к двум вещам: рисованию и музыке. Сначала это было рисование. Он посещал несколько изостудий, потом поступил в художественную школу. По воспоминаниям его преподавателей, он был достаточно талантливым учеником. Его одноклассники часто видели, как он что-то рисует в тетрадках.

Успеваемость по точным наукам у Цоя была неважная, поэтому практически с младших классов он решил стать художником. Будущий рок-музыкант закончил восемь классов школы и поступил в художественное училище. На втором году обучения он уходит оттуда. Поступает в Реставрационное училище им. Серова, решив освоить профессию резчика по дереву. Виктор Цой достаточно неплохо вырезал различные фигуры из дерева, многие дарил друзьям. Но на тот момент его тяга к прикладному искусству стала отходить на второй план. На первое место выходит музыка. Цой постоянно играет и репетирует со своей группой. С этого все и начинается.

Раннее творчество

Цой осваивает гитару в 13 лет. А в 1977 году Виктор Цой и Максим Пашков создали свою группу «Палата № 6». Был еще постоянно меняющийся барабанщик. Сначала друзья выступали на школьных вечерах и квартирниках. Как и многих музыкантов нашей страны, Виктора и его приятелей вдохновляла западная рок-музыка. Их кумирами были Black Sabbath и Deep Purple.

Помимо исполнения знаменитых зарубежных хитов, они сочиняли и свою музыку. Их тексты были довольно мрачными. А песни носили соответствующие названия: «Жизнь – ненужная случайность», «Смерть не заставляет ждать», «В городе кто-то умрет».

В 1980 году «Палата № 6» распалась по причине выхода из нее Максима Пашкова. Цой сблизился с панк-группой Андрея «Свина» Панова «Автоматические удовлетворители». Бесшабашная жизнь в стиле панков увлекала, но компания всегда занималась прежде всего музыкой. Спустя год Виктор Цой, Алексей Рыбин и Олег Валинский основывают группу «Гарин и Гиперболоиды» и знакомятся с Борисом Гребенщиковым, сыгравшим ключевую роль в истории группы и самого Виктора Цоя.

В том же 1981 году в СССР в Ленинграде открывается первый рок-клуб. «Гарин и Гиперболоиды» стремятся попасть туда всеми силами. И в январе 1982 года рок-клуб их принимает, что стало знаковым событием в жизни группы. Но все было не так просто.

Перед вступлением в клуб «Гиперболоиды» переименовываются в громкое «Кино». «Экзаменом» для вступления в клуб были песни из первого альбома «45» . Не без критики, «Кино» прошло это испытание.

Весной под шефством Бориса Гребенщикова, который был продюсером первого альбома, диск «45» был записан на практически единственной полноценной для того времени студии Андрея Тропилло.

Альбом получил название в честь своего количества минут и состоит из 14 песен. Основная тема – это романтика города, жизнь «простого парня», «лирика подворотен» и в целом незатейливые сюжеты. Но в то же время там есть и философские мысли.

Город глазами молодых ребят: «Электричка», «Бездельник», самая популярная из «45» песня – «Восьмиклассница», «Мои друзья». Настроение меняется от бесшабашного рок-н-рольного («Когда-то ты был битником»), с примесью панковского («Алюминиевые огурцы»), до печальной задумчивости («Дерево»).

Когда альбом был записан, то его небольшой тираж разлетелся мгновенно. Группа «Кино» становилась известной.

Следующим альбомом группы стал «Начальник Камчатки» , вышедший в 1984 году. Этот альбом очень отличался от «45» своим электрическим звучанием, музыка стала более объёмной, интересной и насыщенной. Группа словно заговорила на другом, более четком языке. Разумеется, Цой сохраняет стиль и направленность песен «новых романтиков» большого города. Это явно наблюдается в песнях «Прогулка романтика» и «Дождь для нас».

В целом, как объяснял и сам Виктор Цой в своем интервью, альбом был экспериментальным с музыкальной точки зрения. Экспериментов действительно хватало. Появились элементы регги («Каждую ночь»), чередовались ритмы – спокойно-меланхоличный («Транквилизатор»), абсолютно энергичный («Последний герой»).

В это же время поменялся состав группы: вскоре после записи «45» ее покинул Алексей Рыбин, и к 1985 году в состав входили Виктор Цой, Юрий Каспарян, Георгий Гурьянов и Александр Титов, которого позднее сменил Игорь Тихомиров.

1985 год стал настоящим успехом для «Кино». В очень быстрые сроки был записан альбом «Это не любовь» , сразу ставший известным.

Название альбома говорит само за себя. В основном альбом включил в себя любовные темы. Увлечения, разочарования, привязанности, извечные вопросы молодости. Разумеется, «Проснись», «Это не любовь», «Весна» с первых строчек нашли отклик в сердцах поклонников «Кино», а «Рядом со мной» звучало практически со всех окон питерских квартир. В целом, альбом вышел более позитивным, чем предыдущие.

Особняком стоит одна композиция с альбома. Это «Безъядерная зона». Этой антивоенной песней Виктор Цой открывал второй фестиваль рок-клуба.

В этом же году был записан альбом «Ночь» , который был выпущен на следующий год, в 1986-м. «Ночь» можно назвать первым альбомом, на котором «Кино» зазвучали, как настоящая рок-группа. Здесь впервые можно слышать настоящую ритм-секцию – за барабанами сидел Георгий Гурьянов. В результате этого группа Виктора Цоя начинает приобретать свое знаменитое звучание – очень сильно связанное с актуальными направлениями пост-панка и новой волны.

Как и все названия альбомов группы «Кино», «Ночь» даёт представление о содержании песен. Ночные раздумья, переживания, события – все происходит в этих песнях в основном ночью. Романтика с нотами депрессии в «Твой номер», «Танец», «Ночь», «Жизнь в стеклах», легкий цинизм в «Фильмах».

Яркий хит «Видели ночь», который впоследствии будет перепет очень многими исполнителями, стал своего рода символичной песней любой шумной вечеринки.

В этом альбоме Цой вновь увлекается экспериментами со стилями. В «Звезды останутся здесь» звучит виртуозный безладовый бас, придающий песне джазовое звучание, а знаменитая «Мама Анархия», в соответствии со своим содержанием, временами напоминает панк-рок.

Стоит добавить, что с этого альбома группа начинает обзаводиться собстсвенным видеорядом. Джоанной Стингрей был снят первый клип «Кино» на песню «Фильмы». В тот период отечественная культура съемки клипов только зарождалась, поэтому отснятые ролики с точки зрения современности отличаются своей простотой и незамысловатостью, но, тем не менее, это были уже клипы.

Всенародная слава «Кино» в СССР и известность за рубежом

Альбом «Ночь» выделяется из ряда других достаточно скандальной историей, связанной с его выпуском. На тот момент группа «Кино» уже была хорошо известна, включая и другие страны. В США о ней узнали благодаря американской исполнительнице Джоанне Стингрей, которая по-настоящему увлеклась русским роком.

Она вывезла записи группы «Кино», «Аквариум», «Странные игры» и «Алиса» в Америку. Там вышел сборник «Красная волна» с заголовком «Четыре подпольные группы СССР». Экземпляры сборника были отправлены главам СССР Михаилу Горбачёву и США Рональду Рейгану.

Обратная сторона обложки пластинки "Red Wave" («Красная волна»)

Чтобы избежать обвинения в наличии подпольной музыки, Министерство Культуры СССР приняло срочное решение выпустить пластинки этих групп в Советском Союзе.

Андрей Тропилло передал записи на фирму «Мелодия», что вызвало конфликт с музыкантами. На почве того, что выпуск был без их ведома, следующий альбом был уже записан в студии Алексея Вишни.

Следующий альбом «Группа крови» с одноименной песней был выпущен в 1988 году. Романтика ушла в прошлое. Альбом был очень сильным и суровым во всем. Начиная с профессиональных аранжировок, которые появились благодаря появлению улучшенной аппаратуры в группе, и заканчивая самой идеей песен.

Главный персонаж здесь – это одинокий, сильный, «выживший» герой. О нем поется в культовой песне «Группа крови», а также во многих других («Легенда», «Закрой за мной дверь, я ухожу», «Война»). Меняются ритмы: в «Легенде» он замедленный, почти притча под еле слышные гитарные переборы.

Зато бодрость и почти взрывная энергия в песне «Дальше действовать будем мы», передает настроение альбома как призыв к борьбе за новые идеалы.

Начиная с «Группы крови» «Кино» полностью становится символом бунта и протеста.

Последовавший в 1989 году альбом «Последний герой» с основной песней «Хочу перемен!» стала символической для времен Перестройки. Хотя сами музыканты утверждали, что песня несет более глубокий смысл. Но текст песни совпал с временем и местом, поэтому с фактом, что она стала можно сказать революционной, теперь уже не поспоришь.

В альбом вошло несколько композиций с более абсолютно профессиональной, качественной новой по меркам «Кино» аранжировкой, в первую очередь, «Последний герой». Еще одна песня, выдержанная в стиле альбома - «Мама, мы все тяжело больны». И вновь тема сильного, ищущего выход одинокого героя.

В этом же году «Кино» записали альбом «Звезда по имени Солнце» на студии Валерия Леонтьева. Музыка становится еще более качественной и интересной. Военная тематика в сочетании с извечными философскими вопросами о жизни и смерти лидирует практически во всех композициях.

Ставшая одной из лучших песен в истории русского рока «Звезда по имени Солнце» и изначально не входившая в альбом, была записана за два часа в самый последний момент. Песня «несломленного героя» также звучит в фильме «Игла». Данная композиция постоянно исполняется на концертах группы.

Если говорить про отступления от тематики альбома, то это «Пачка сигарет». Здесь появляется снова романтический персонаж с философско-оптимистическим взглядом на жизнь. Ее тоже очень полюбили в стране, в ней была искренность, доля дворовой романтики и в тоже время масштабность.

Последний альбом стал посмертным и назван «Черный альбом» в память о лидере группы. Выпущен альбом был уже в 1991 году, после гибели музыканта.

В альбоме начинает проявляться тема смерти, и еще более пугающий знак – предчувствие конца жизненного пути («Кончится лето», «Красно-желтые дни»). Апогеем таких намеков на прощание стала песня «Кукушка». Чувствовал Виктор Цой приближение своей смерти или нет, можно только гадать, но «Кукушка» стала пророческой. До момента гибели оставалось совсем немного.

Интересно, что в недрах жёстких, почти пост-панковских аранжировок скрываются элементы фольклорного стиля. И как в любом фольклоре, в песнях этого альбома много символов и иносказаний: «….я вернусь домой со щитом, а, может быть, на щите».

В составе последнего альбома Виктор Цой словно на прощание дарит один из своих последних шедевров – песню «Когда твоя девушка больна», написанную за несколько лет до записи. Здесь нет войны, нет мыслей о борьбе и смерти. Здесь снова вступает на первый план тот романтик, который просто бродил по городу в первом альбоме «Кино». Простой мотив, обычная ситуация. Девушка болеет – парень грустит, но в исполнении Цоя эта тема звучит как история.

В 1992 году под руководством Марьяны Цой был выпущен сборник «Неизвестные песни».

Фильмы с участием Виктора Цоя

Музыкант был задействован в нескольких фильмах. В 1986 году это была короткометражка на 20 минут «Конец каникул» с несложным сюжетом – влюбленная пара общается, перемещаясь то во двор, то в кафе. Цой выступает в роли самого себя. Фильм стал определенной рекламой для Виктора Цоя как актера.

В 1987 году рок-лидер появился в киноленте «Асса». Здесь опять он играет самого себя. Это был яркий эпизод меньше чем на 10 минут, где сначала герой дерзко выходит на сцену и исполняет «Хочу перемен!». Великолепный фильм Сергея Соловьева с интересным сюжетом был с восторгом встречен публикой, а появление Виктора Цоя сделало его культовым.

На следующий год музыкант играет в «Игле» Рашида Нугманова. На этот раз он исполняет главную роль. Герой борется с наркопреступниками, спасает девушку. Виктор Цой, который по стилю в фильме был очень похож на своего кумира Брюса Ли, играет достаточно достоверно. Его песня «Группа крови», которая звучит в заключительном эпизоде, становится великолепным финальным аккордом к неоднозначной развязке «Иглы».

«Игла» произвела впечатление не только на зрителей и критиков в России, но и в других странах. После просмотра фильма «Игла» Уильям Гибсон, американский писатель-фантаст и основоположник направления киберпанк, всерьез планировал снять фантастический фильм с участием Виктора Цоя об альтернативном будущем.

В 1990 году Рашида Нугманова с «Кино» пригласили на кинофестиваль в США (в Парк-сити), где «Игла» фигурировала в качестве приглашенного фильма, после чего Виктор Цой и Юрий Каспарян сыграли небольшой концерт.

Американская публика принимала группу очень хорошо. Это были не первые зарубежные гастроли «Кино». В 1989 году группа выступала в Дании. Виктор Цой всегда скептически относился к приглашениям за рубеж. Но в датских гастролях была поставлена конкретная цель – собрать деньги для пострадавших во время землетрясения в Армении.

Личная жизнь Виктора Цоя

Виктор Цой, вопреки ореолу рок-звезды, который окружал его всегда, был достаточно серьезен и постоянен в своих привязанностях. Не было обычных для многих знаменитостей скандальных романов и десятков любовных историй. Музыкант не имел особой тяги к чрезмерному потреблению алкоголя. В его жизни были две любимые женщины. Вначале это была Марьяна, на которой Цой был женат. Потом Наталья, к которой он ушел от жены.

С Марьяной Виктор познакомился в 1982 году на дне рождения их общего друга. Марьяна была интересным человеком, обладала хорошим вкусом, талантом художника и писателя. Сначала она стала гримером и костюмером в группе «Кино», а позже взяла на себя достаточно большую долю в решении административных вопросов группы. Через два года они поженились. В 1985 году у Виктора и Марьяны родился сын Александр.

В 1986 году, во время съемок «Ассы» в зимней Ялте, Виктор Цой знакомится с журналисткой Натальей Разлоговой. На тот момент она входила в состав съемочной группы фильма. По воспоминаниям коллег по группе, Наталья отличалась в компании ярким интеллектом и чувством юмора. Цой и Наталья влюбляются друг в друга. И всё же Виктор и Марьяна решают сохранить видимость брака ради ребенка. Официального развода не было. Цой переезжает в Москву к Разлоговой, с которой он и остается вплоть до самой своей гибели.

Смерть Виктора Цоя

15 августа 1990 года не стало Виктора Цоя. Про его гибель в автокатастрофе написано много. Но наиболее полными и правдивыми, как мне кажется, были две статьи написанные Олегом Беликовым, сделанные на основе поездки журналиста на место трагедии в ноябре 1990 года. Одна была опубликована в газете "Живой звук", вторая в журнале "Rolling Stone".

Вот эти статьи

Rolling Stone "Кина не будет"

Мысль поехать на место гибели Цоя возникла не у меня. Одна из столичных знакомых, некто Светка, сказала мне: "Мы собираемся на ноябрьских махнуть автостопом в Тукумс, на место, где Цой разбился. Поедешь с нами?". Идея эта настолько плотно засела в моей голове, что я собрал все имеющиеся наличные деньги - около 300 рублей, купил 2 блока сигарет "Опал" и потопал в редакцию местной газеты "Знамя Октября". Изложив Галине Ивановне, главному редактору, предложение послать меня в командировку для "расследования причин гибели Виктора Цоя", я на самом деле абсолютно не представлял, как же я буду проводить это расследование. И поэтому я попросил выдать мне какой-нибудь официальный документ. Верительную грамоту.
"Бумагу мы тебе, конечно, дадим, но денег - нет!", - сказала Галина Ивановна. "Я на свои поеду!", - ответил я, и мы стали думать на какую такую "деревню дедушке" ее адресовать. Самым умным показалось решение выбрать в качестве адресата прокурора Тукумского района (раз есть район, значит, должен быть и прокурор, а он уж завсегда главней милиции будет). В бумаге говорилось, что корреспондент такой-то "направляется для сбора материала о последних днях жизни Виктора Цоя. Просьба оказать ему всяческое содействие".

Запихнув в сумку фотоаппарат, вспышку, с десяток фотопленок и консервы, я вскоре уже стоял перед Светкой и двумя ее подругами, тоже решившимися "повидать место". Выйдя из метро, мы побрели к трассе. "На Ригу". Я весьма мало верил, что такой-то шофер-дальнобойщик за каким-то лешим посадит такую ораву к себе в кабину и покатит ее "за так" аж до Риги. Поэтому, решительно оставив девчонок в пятнадцати метрах от поста ГАИ, вынув свою "охранную грамоту" и редакционное удостоверение, я зашел на пост. Милиционер, внимательно пробежав глазами по бумагам и увидев грозное слово "прокурор", сказал: "Ну, подождать немного придется, пока нужную машину поймаем. А эти что, тоже с вами?", - кивнул он в сторону девчонок. "Да, тоже корреспондентки!", - ответил я как можно беспечнее.
"Нужная машина" нашлась с четвертого раза. "Это, возьми корреспондентов в сторону Риги", - сказал гаишник водителю. "Этих?", - шофер недоверчиво покосился на нас. "Ага, документы в порядке, я проверял". "Ну, пусть садятся", - обреченно ответил тот. В кабине мы тут же извлекаем из сумки магнитофон "Электроника-302" и включаем Цоя. Где-то на полпути водитель высаживает нас и отправляется спать на какую-то, знакомую только ему, стоянку дальнобойщиков. Мы, бодрясь, плетемся по шоссе. В довершении ко всему идет не совсем уместный снег. Холодно. Редкие машины не останавливаются или "едут не туда".
Лишь с восходом солнца нам удается вписаться в новенький "Уазик", который довозит нас до самого Тукумса. Оставляю девчонок на железнодорожной станции и отправляюсь в поисках прокуратуры. Прокурор Янис Салонс, человек с добрыми глазами, внимательно изучает мои бумаги. Они ему явно нравятся. Он берет большую толстую книгу, похожую на амбарную, и начинает листать. В этой книге записаны аварии. Запись занимает одну строчку: марка машины, госномер, ФИО владельца. Нужная запись находится, когда назад пролистано листов десять исписанной бумаги. Похоже, что аварии случаются тут почти каждый час.

Я смотрю, машина зарегистрирована на Марьяну. Дело вела следователь Эрика Казимировна Ашман. Прокурор снимает телефонную трубку, крутит диск. "Эрика Казимировна? Сейчас к вам подойдет журналист из Москвы, ознакомьте его, пожалуйста, с делом номер 480". Я спрашиваю: "А разве Вы сегодня работаете, ведь праздник - 7 ноября?". "Ну, это у вас там, в Москве, праздник, а у нас никакого праздника нет. Мы ваши
советские праздники не признаем". Эрика Казимировна сначала встречает меня "в штыки". Звонок из прокуратуры на нее, видимо, не подействовал.
"Я вообще не имею права показывать вам материалы из этого дела, оно еще не закрыто, и, к тому же, ваши коллеги уже понаписали в газетах то, чего не было, а мне потом попало за то, что я будто бы показывала им материалы. Нет, сюда никто не приезжал, вы - первый, один только звонил по телефону из "МК", я ему прочитала некоторые выдержки, а он потом все перепутал. Написали, что Цой не был пьяным по результатам "экспертизы активных клеток головного мозга", а у нас такой экспертизы вообще нет, у нас городок маленький, это может только в Риге такую экспертизу делают, и то я не знаю. Делали только анализ крови на алкоголь, его там не было, и все. Почему не повезли в Ригу? Так никто не знал, просто сказали, что молодой парень разбился. Вот я вам дам ознакомиться с материалами дела, а вы потом понапишите, а мне опять попадет!".

Чувствую, что сейчас мне скажут "До свидания", и с жаром начинаю объяснять, что именно поэтому я здесь, чтобы узнать все "из первых рук" и не допустить никаких "неточностей". И что в журналистике встречаются разные люди, как, в общем, и в других профессиях. "И у вас тоже, наверное, такие есть!". Последний аргумент действует, и дело № 480 ложится передо мной на столе. Листаю, листаю, листаю. Эрика Казимировна: "Это? Это о возбуждении уголовного дела в отношении Цоя Виктора Робертовича. Как за что? Как виновника аварии. А вот постановление о прекращении дела за смертью обвиняемого. Ну да, если бы не погиб, то был бы суд, а вы как думаете, это для вас он певец, а для нас просто правонарушитель. Нет, ну не посадили бы, наверное, но оштрафовали бы точно. А что вы хотели, автопредприятию ущерб нанесен - Икарус только из ремонта шел, и опять месяца на два встал, а это деньги! Он же не ездил, пассажиров не возил, у предприятия убытков на несколько тысяч, наверное!"

Начинаю выписывать все самое интересное. Через несколько минут понимаю, что многостраничный том может отнять у меня пару дней жизни. Прошу разрешения переснять некоторые страницы. "Что вы, я вам и дело-то не должна была показывать". Потом сдается: "Ну ладно, только никому не говорите, а то дело еще не закрыто". Быстро вынимаю фотоаппарат и начинаю снимать одну страницу за другой. "Водитель Москвича – 2141 темно-синего цвета (госномер Я6832МН) Цой Виктор Робертович на 35-ом километре шоссе Слока-Талсы не справился с управлением и съехал на обочину шоссе, проехав по ней 250 метров. Затем его автомобиль ударился об оградный столбик моста через реку Тейтопе. От удара Москвич выкинуло на встречную полосу, по которой двигался автобус Икарус-250 (госномер 0518ВРН, водитель Янис Карлович Фибикс), автотранспортного предприятия № 29 г. Тукумс. Время столкновения - 11 часов 28 минут. Погода: +28. Видимость - ясная".

Эрика Казимировна объясняет мне, как найти квартирную хозяйку Бироту Луге, у которой снимал комнату Цой: "Вы на машине? Записывайте: поселок Плиеньцемс, дом Зелтини. А там нет нумерации домов, просто скажите таксисту "Дом Зилтини", он найдет. Или вам покажут местные, спросите, там все знают". Прощаясь, фотографирую хозяйку кабинета. "Да меня-то зачем, не надо!", - вдруг смущается она.

Девчонки ждут на железнодорожном вокзале, возле которого стоят несколько свободных такси. Знакомимся с водителем. "Янис. Фамилия? А зачем Вам? А-а-а, журналисты. Из Москвы?! О Цое материал?! Мелдерис - моя фамилия. Место аварии знаю где. А возил туда уже ваших - поклонников этих. Вам много ездить-то? Куда?". Девчонки тут же включают кассету с Цоем. Шофер не возражает и даже разрешает курить в салоне. Машина мчится в направлении поселка Плиньцемс. Минут через 20 мы уже въезжаем в поселок. Янис, высунувшись из окошка, спрашивает по-латышски у прохожего про "Зелини".

Тот машет рукой по направлению движения машины, поясняя про отделку из желтого песчаника. Отсюда и название. Подъезжаем. На солнце дом действительно отливает золотом. У калитки почтовый ящик с надписью "Zeltini". Вхожу во двор. Дверь в дом закрыта. Обхожу дом вокруг. Еще одна дверь. Тоже закрыта. Заинтересовавшиеся мной соседи объясняют, что Бироте - на работе, на рыбоперерабатывающей фабрике. Сажусь, едем. На краю поселка длинное одноэтажное здание. Перед ним - ворота с распахнутыми дверями, в которые мы и заезжаем. Вхожу и иду искать начальника. Найдя, объясняю, что нужна его работница Бироте Луге, для чего мы фактически из Москвы и приперлись.

Он сочувственно кивает и проводит меня в цех прямо к рабочему месту Бироте. Она перебирает свежую рыбу. "Вот журналисты к тебе из Москвы приехали. Можешь идти домой", - говорит начальник. Та быстро и как-то стыдливо вытирает руки, снимает фартук, и мы выходим на улицу. В машину Бироте сесть категорически отказывается, уверяя, что дойдет и так. Мы ждем ее у калитки. В доме несколько комнат. Мы садимся в гостиной. Хозяйка плохо говорит по-русски, и нас здорово выручает таксист Янис, вызвавшийся быть переводчиком.

"Виктора я узнала через его подругу Наталью. Она сюда уже десять лет каждое лето приезжает, еще со своим первым мужем. А последние три года с Виктором. Иногда они Витиного сына с собой брали Сашу. Обычно на три месяца приезжали - с июня по сентябрь. Отдыхали как? Ну, в лес ходили за грибами, всем семейством. В бадминтон играли. На скейте катались. На рыбалку он еще частенько ездил, Сашку часто с собой брал. Нет, рыбы не много привозил, он не рыбак был. Говорил, для удовольствия ловит. И что в шумной Москве так хорошо не отдохнешь, каждый раз повторял. Море очень любил, вон оно - за домом, за соснами - уже берег. Часто с Натальей туда ходили, купались. Ел что? Да ничего особенного, что было. Да, помидоры очень любил!"

"Да я с ним особо и не общалась. Только когда он спрашивал, что где взять можно. Вино хорошее всегда в подарок привозил. А сам почти не пил, за весь вечер может только рюмочку-другую, и то, по настроению. В тот день, накануне, он вообще к вину не притрагивался. А за столом что-то засиделись, заговорились, и легли уже поздно. Утром, часов в пять он собрался на рыбалку, хотел Сашку взять с собой, да тот умаялся, он и пожалел его будить. Один уехал… Москвич свой очень любил, очень он ему нравился, он же его только три месяца назад купил". Спрашиваю о том, какую музыку он слушал последнее время. "Даже не знаю. Я в ней не разбираюсь, крутилось у него что-то на магнитофоне в его комнате. Иногда сам на гитаре что-то наигрывал, напевал. Нет, фотографий его у меня нет. Вы? Мне подарите? Спасибо. А он что, известным музыкантом был?"

Как это произошло...

Прощаемся с Биротой и едем на место аварии. "Это у хутора Таутопнике, там всего один дом и есть", - говорит Янис. "Минут пятнадцать отсюда, если на машине". Едем. Наконец шоссе резко сворачивает влево. Сразу за поворотом - мост через реку Тайтопу. На мосту уже висят самодельные плакаты и постеры с изображением Цоя, всякие ленточки и "фенечки". В центре у ограждения стоит трехлитровая банка с цветами. Вокруг тоже цветы, прямо на асфальте. Запасливая Светка извлекает бутылку вина. Я открываю ее, и мы по очереди делаем по глотку. Прошу Яниса посигналить. Он понимающе кивает и несколько раз длинно давит на клаксон.

У Наташки и Женьки начинают подозрительно блестеть глаза. Допиваем бутылку, и я отправляюсь к одинокому дому. На мой голос выходит хозяйка. Это Антонина Ивановна Урбане. Она рассказывает: "Я ехала следом за этим Икарусом, тоже на автобусе. Меня водитель согласился подвезти до дома. Он все время впереди нас был. Он пустой ехал, только из ремонта. Только на несколько секунд за поворотом скрылся. Подъезжаем, а там уже все - Икарус передними колесами в речке стоит, и машина легковая, вся искореженная, посреди дороги. Водитель Икаруса еще даже не успел из-за руля вылезти - в шоке был. Ну я послала своего внука Колю Звонникова, он на лето погостить приезжает, "cкорую" и милицию вызвать. Первая "скорая" приехала, потом милиция. Врачи того парня из машины доставали, его там зажало. Это без двадцати двенадцать было".

С правой стороны моста видны выбитые Икарусом из оградительных ограждений куски бетона, висящие на арматуре. В речке - следы от колес автобуса. С другой стороны моста тоже есть выщербленный сбоку столбик, - тот, в который врезался Москвич. Посередине дороги - здоровая кривая царапина длинной метра три - смявшись от страшного удара, ее прочертил кардан Цоевской машины. Мы садимся в такси. "Теперь куда?", - спрашивает Янис. "Хорошо бы тот автобус найти. Это автопредприятие №29. знаете где?", - говорю я.

"Я же там работаю, а автобус этот у нас в парке стоит, он, по-моему, еще на линию и не выходил!". Едем посреди коридора корабельных сосен. Затем слева начинают мелькать озера. На каком-то одном из них и закидывал Цой свои удочки. Во дворе автопарка мы подъезжаем к тому самому Икарусу. Водителя нет, ушел на обед, и когда придет не известно. Я фотографирую автобус и возвращаюсь в машину. "Хорошо бы саму машину Цоя найти!", - говорю я. "А чего ее искать, она у нашего начальника в боксе стоит, он ее оттуда и забирал!". Едем к начальнику.

Конопиев Сергей Алексеевич, узнав о цели визита, расплылся в хитрой улыбке: "Надо же, ото всех прячу, никому не говорю, а вы как-то узнали. Вы первый, кто меня нашел. Я ее в свой бокс поставил, и то узнали! Ладно, пойдем - покажу. Машины никто не касался. Там я только удочки забрал, вот они у меня в кабинете стоят, и несколько рыбешек в багажнике было, я их выкинул, все равно испортятся. Сфотографировать машину? Это я не знаю, это надо у родных разрешения спрашивать!", - говорит он и звонит в Ленинград - Марьяне. Ее нет дома. Родители Цоя, Валентина Васильевна и Роберт Максимович, явно удивлены звонком из Тукумса с просьбой о фотосъемке машины. "Машина оформлена на Марьяну, Виктор водил по доверенности, Марьяне и решать, а мы здесь решать не можем".

Начальник автопредприятия №29 Конопиев Сергей Алексеевич открывает гараж, в котором стоит разбитый Москвич Виктора Цоя. Подходят девчонки. Как говорят автомеханики, "машина восстановлению не подлежит". Перед автомобиля похож на гармошку: крышка капота сложилась вдвое, так же вздыбилась и крыша. Передние кресла вдавились в заднее сиденье. Внутри салона мы замечаем прядь длинных черных волос. Восприимчивая Женька, увидев их, тут же начинает рыдать. Ника, зная о запрете снимать, толкает меня локтем и заговорщическим шепотом говорит: "вон он отвернулся и не смотрит - снимай давай!" Я отвечаю, что я так не смогу.

Сергей Алексеевич открывает багажник. Сзади машина совершенно целая, удар был лобовой. В багажнике валяется потертый рюкзак (видимо для рыбы) и лежит несколько свернутых афиш с праздника "МК" в Лужниках. На них - анонс гала-концерта "Звуковой дорожки" и в центре крупно написано - группа "Кино". Машина темно-синего цвета (а не белого, как писали некоторые московские издания), и мотор у нее на месте. Мы выходим из бокса. Настроение у всех подавленное

"А вот, кстати, автобус, который гроб в Ленинград возил", - говорит Сергей Алексеевич, и указывает на желтый ПАЗ-672 с номерным знаком 2115 ЛТР. "Его фотографировать можно, только номер не пишите. А то поклонники в Москве встретят, стекла еще камнями побьют. Как за что? Все-таки гроб привез. Нет, я тоже считаю, что автобус здесь ни при чем, а вдруг? А вел автобус водитель Гузанов Владимир, он его прямо из Тукумского морга до самого Богословского кладбища и привез. Забирали гроб Наташа, она здесь была, потом Марьяна приехала, и, по-моему, Айзеншпис тоже приехал.
Мы водителю командировочные на два дня выписали. Ведь никто же везти не хотел, все отказывались. Ну, во-первых, дорога длинная до Ленинграда, да и быстро не погонишь - гроб ведь. А Володя "залетел" перед этим с пьянкой, вот его в наказание и отправили". Прощаясь, Копиев дает мне свою визитку с просьбой прислать материал, когда выйдет. Едем обратно к вокзалу. Начинает темнеть. Проезжая мимо места аварии, Янис уже без нашей просьбы дает длинный гудок.
Просим остановить у какого-нибудь магазина, купить сигарет и конфет. В магазине полно и того и другого, но строгая продавщица спрашивает у меня визитную карточку покупателя. Ни с чем выхожу из магазина. Видя мое расстроенное лицо, Янис спрашивает, в чем дело. Объясняю, что хотел купить пару коробок конфет, но не продают. "Подожди, вон шофер знакомый разгружается, давай 25 рублей". Я даю, и через минуту он возвращается с двумя коробками конфет. Наконец мы доехали до вокзала. На счетчике 23 рубля с копейками. Девчонки ноют, что у них денег совсем мало осталось. Я вынимаю двадцатипятирублевку и говорю, что "сдачи не надо", а пусть он лучше погудит еще, когда будет проезжать место гибели Цоя. Он обещает

Живой звук "Смерть Цоя: такая, какая она есть на самом деле"

Вступление

В этом году Виктору Цою исполнилось бы 35 лет. Дата круглая, но не дожил. Скоро наступит 15 августа, день, в который начнётся новый, уже восьмой по счёту год жизни без Цоя. Многие почитатели "КИНО" до сих пор уверены, что гибель их кумира не была случайной. В те дни некоторые средства массовой информации старались внушить публике мысль, что смерть очень долго ждала музыканта и просто выбирала подходящий случай для нападения.

Часть КИНОманов до сих пор считает, что Цой жив. Самые преданные Витины фанаты пытались проводить собственные расследования происшествия, из-за чего вокруг простой аварии возникло такое количество слухов, мифов и легенд, что в самый раз выпускать толстенную книгу, посвящённую гибели артиста. В редакцию газеты "Живой звук" журналист Олег Беликов принёс уникальные материалы, посвящённые той катастрофе, в том числе интервью с Витиной матерью Валентиной Васильевной Цой, датированное февралём 1991 года и никогда ранее не публиковавшееся. Поскольку в достоверности фактической информации сомневаться не приходится, мы решили опубликовать самую правдивую версию трагедии. И наконец-таки поставить точку в этой истории.­­

Каникулы

Одной из статей дохода латвийки Бирты Луге, работавшей на рыбоперерабатывающем комбинате, был её дом, прозванный соседями по рыбацкому посёлку Плиеньцемс (что под Ригой) “Зелтини”, если по русски то "Золотой"

С Натальей Разлоговой Бирта познакомилась давно - ещё тогда, когда та находилась в первом браке. Так что когда однажды Разлогова прибыла в Плиеньцемс с молчаливым темноволосым парнем по имени Виктор Цой, г-жа Луге просто приняла к сведению изменения в личной жизни своей постоянной клиентки. О том, что он музыкант, да ещё известный, Бирта узнала только потом.

Валентина Васильевна Цой: "Я знаю, что такое автокатастрофа, знаю, что он погиб. Я не могу не верить Наташиному рассказу. Я биолог по образованию, и поэтому тот акт является для меня неоспоримым аргументом. Помню, правда, что после того, как в первый раз попыталась его прочитать, я месяца два к нему подойти не могла. Вообще-то нужно быть готовой к чтению бумаг с описанием травм твоего ребёнка. То есть к физиологическим и анатомическим подробностям чьей бы то ни было смерти я готова, но другое дело, когда это написано про моего сына! Однако от этого никуда не деться! Жизнь и смерть - они всегда стоят рядом. Я не собираюсь специально интересоваться обстоятельствами его смерти, из того акта я поняла, что у него в груди была жуткая дыра, и он умер мгновенно. Но ребята с Богословского кладбища постоянно меня мучают предположениями, что якобы он не мёртв. Для матери это очень тяжело".

Наташа приезжала вместе с Виктором и его сыном Сашей каждый год на всё лето - с июня по сентябрь. В подарок хозяйке глава семьи всегда привозил бутылочку хорошего вина, которую выпивали тут же за встречу. По словам Бирты, Витя всегда говорил, что нигде ему так хорошо не отдыхается, как в "Зелтини". И не удивительно - за домом, сделанным из желтого песчаника, шёл небольшой ряд сосен, а прямо за ними уже проглядывали волны залива. И было необыкновенно тихо.

Виктор и Наташа очень ценили покой, который излучал рыбацкий посёлок. Всей семьёй они любили ходить за грибами, играли в бадминтон, катались на скейтборде и, конечно же, рыбачили. Трудно было поверить, что Витя - "один из этих, волосатых", которые всё время что-то орут в микрофон по телевизору. Уж слишком сильно парень не соответствовал расхожим представлениям о рок-музыке - хоть он и привозил с собой гитару и магнитофон, но песен истошным голосом не орал. Виктор частенько что-то наигрывал, но это происходило только в его комнате и очень тихо.

Валентина Васильевна Цой: "Мы тут шли с кладбища, я вижу кругом надписи "Витя жив". И я говорю: "Роберт, ну как можно поверить, что твоего Вити нет?!" А недавно раздался телефонный звонок. Поднимаю трубку и слышу "Мама!" Я, единственное, что могла в ответ "Ах, что?!" Но не Витькин голос, видимо перепутали. И повесили трубку. Меня после этого "крутило" весь вечер. А дальше - ещё страшнее. Я очень люблю тех ребят, что живут на Богословском. Через их судьбу прошёл Витя, и моё горе - это их горе. И они пытаются доказать мне, что Витя жив. Говорят: "Валентина Васильевна, вы знаете, есть такая примета, что животные обходят стороной места, где зарыты покойники. Их никогда не увидишь на могиле". Я отвечаю: "При мне вороны прилетали, они ведь не боятся ничего. Сначала сели на зонт, а потом ещё ближе к могиле подлетели". А они: "Ещё белочка на его могилу садилась…" И, представляете, эти дети, что всегда там, рядом с Витей, тоже начинают сомневаться. Один мальчик с Богословского, Стас, мне рассказывал: "Знаете, ночью на могиле бывает какое-то свечение, что-то совершенно неземное вверх поднимается…" В общем, есть в них вера в Витину сверхъестественную силу"

Сашка - сын Виктора и Марьяны Цой (первой жены музыканта) - очень любил ездить с отцом на рыбалку. "Мужики" обычно возвращались домой уставшие, но счастливые, даже несмотря на то, что рыбы, как правило, было немного. Судя по всему, им просто нравился сам процесс: сначала - сборы на рыбалку, упаковка снаряжения, погрузка его в машину, затем - езда по ночной дороге и долгое бдение у реки.

Валентина Васильевна Цой: "Был такой момент, когда я хотела уйти. У меня скопилось большое количество тетрадей Витиных фанатов со стихами-посвящениями. Там море стихов, и они такие… убийственные! И тогда, в тот период, уйти к нему было довольно легко, понимаете? Затем я всё ревела, "сидела" на таблетках… Я колебалась, но постоянно себя уговаривала, что мне есть для кого жить: во-первых, непонятно, что дальше будет с Сашей, поскольку Марьяна создаёт новую семью; во-вторых, Ирина Николаевна, Марьянина мама - нуждающийся в помощи человек. Кроме того, у меня есть сестра, которая в какой-то степени слаба - мать умерла, отец умер, и осталась я у неё одна. Короче говоря, я решила, что мне есть для кого жить! Надо жить! Я даже обязана жить! Ведь и Роберту я нужна, и сыну его Лёне…

У Роберта есть сын?

Да, Лёня, очень хороший мальчик. Роберт ведь нас бросил, женился на другой, а потом опять вернулся. Сейчас его сыну уже 17 лет, но до 14 парень даже не знал, что у него есть брат Витя. Его мать сразу дала ребёнку свою фамилию - Кузнецов, и не разрешала Роберту видеться с ним. Единственное о чём Лёня знал, - это то, что у его отца фамилия Цой. Но в конце конов она разрешила Роберту позвонить Лёне, и они начали общаться - встречались, ездили на рыбалку, и сразу всё наладилось. Мальчишка всегда к нам тянулся, он понимал Витьку. Сейчас Лёня берёт нашу фамилию, он сам так решил. Видите, и ему тоже надо жить, и мы должны ему помочь".

Трагедия

В начале двенадцатого утра 15 августа уже начинало припекать солнце, +24. Витя возвращался домой с ночной рыбалки. В этот раз Сашка с ним не поехал, поскольку вечером заснул, не дождавшись отца. Прямая линия асфальта шоссе Слока - Талсы меж двух рядов корабельных сосен летела под колёса машины Цоя со скоростью 150 км/ч. В багажнике лежали пара удочек и улов - несколько рыбёшек. Навстречу ему ехал "Икарус - 250" с номерным знаком 0518 BPH, за рулём которого сидел Янис Карлович Фибикс. Он перегонял из ремонта пустой автобус на свою родную автобазу № 29. Одиноко стоявший одноэтажный домик, прозванный в округе "Тейтопнике", был впереди пути, как первого, так и второго.

Хозяйка "Тейтопнике", Антонина Урбане, ехала следом за "Икарусом" на другом автобусе. Впереди едущий "Икарус" постоянно находился в поле её зрения и только на минуту скрылся из виду - при повороте за дом. Когда Урбане подъехала к дому, то увидела, что "Икарус" уже стоит в придорожном кювете, передними колёсами съехав с моста в маленькую речушку. Его шофёр всё ещё был в кабине. А посреди дороги стоял "Москвич" со смятым капотом, от сильного удара развернувшийся поперёк шоссе. Приборная панель машины въехала в передний ряд кресел, прижав водителя к сиденью. А крыша машины, деформировавшись, зажала его голову. Смявшийся карданный вал прочертил на шоссе глубокую царапину длиной около метра.

В Тукумсе дороги не то, что в России. Они хорошо заасфальтированы, так что большая скорость там не редкость. Отсюда частые аварии. Для местных жителей многочисленные инциденты стали привычным делом. И для следователя Тукумского ОВД Эрики Ашмане, которая вела дело № 480 об аварии на 35-м км шоссе Слока - Талсы, случившаяся катастрофа не была чем-то из ряда вон выходящим. Для того чтобы зафиксировать этот случай, понадобился всего один абзац официальной бумаги в овэдэшной документации. А за год в этом ОВД накапливаются десятки страниц с подобными записями. Антонина Урбане послала своего внука вызвать по телефону "скорую". Часы показывали 11 часов 40 минут. Врач "скорой", прибывший к месту аварии раньше гаишников, констатировал смерть Цоя Виктора Робертовича. Где-то в архивах Тукумского ОВД до сих пор хранится ходатайство о возбуждении уголовного дела на гражданина Цоя В. Р. как виновника аварии. Дело было прекращено "за смертью обвиняемого"

Заснул ли Цой за рулём или задумался - этого уже никто не узнает. Но точно установлено, что "Москвич" врезался в столбик ограждения моста, именно после этого автомобиль и выкинуло на встречную полосу под колёса "Икаруса". А перед этим машина около 250 метров проехала по обочине дороги.

Задремал ли Витя? Съехал, задумавшись? Внезапная остановка сердца? Потеря сознания?

Валентина Васильевна Цой: "Однажды Юра Каспарян мне сказал: "Витя был великий маг, он управлял тысячами людей с помощью той силы, которой он обладал. Я не могу понять, как ему это удавалось. Должно быть, он был очень сильной натурой…" И мне вспомнилось, как однажды Витька пришёл домой, и я ему говорю: "Слушай, ты такой обыкновенный, чего люди по тебе с ума-то сходят?" Он молчит в ответ. "Ты мне скажи, как у тебя хоть дела?" - "Мама, мне очень - очень хорошо". - "Вить, а трудно быть таким?" -2Очень трудно".

Похороны

По сообщению ленинградской программы "600 секунд", в первые дни после гибели Виктора Цоя в Ленинграде на 30% подскочило число самоубийств. В основном это были молодые люди и девушки, ещё не достигшие 21 года.

Автобус с останками Виктора Цоя приехал из Тукумса к воротам Богословского кладбища (что в Санкт-Петербурге) в полдень. Но его поклонники прощались с Витей с самого утра. Сначала - в рок-клубе на Рубинштейна 13, затем - на Камчатке (в котельной, где Цой работал). Гражданской панихиды так и не было. Её заменило сооружение импровизационной выставки на кладбищенской стене. Всюду фотографии, рисунки, значки, плакаты, стихотворения-посвящения. В решётке здания - два склоненных Российских флага. И море людей с траурными лентами, магнитофонами и гитарами. Отовсюду музыка Цоя. Обитый тёмно-синей материей гроб опускается в могилу, устанавливается гранитная плита с надписью "Цой Виктор Робертович. 1962 - 1990". Около - два больших портрета Цоя, венок с надписью: "Певцу и гражданину Виктору Цою. С прискорбием. Корейское общество". После прощания у могилы - траурное шествие по Невскому проспекту. Впереди - портреты Цоя, их несут на руках. Склоненные флаги. Колонны людей сопровождает милиция. Движение медленно, как почётный эскорт. Шествие занимает одну сторону Невского. Едущие сзади машины осторожно объезжают шествующих. На дворцовой площади, под сводами арок, люди начинают скандировать "Виктор жив!"

Виктор Робертович Цой (21 июня 1962 года, Ленинград - 15 августа 1990 года, близ посёлка Кестерциемс, Латвийская ССР) - советский рок-музыкант, автор песен и художник. Основатель и лидер рок-группы «Кино», в которой пел, играл на гитаре, писал музыку и стихи.

Виктор Цой родился единственным ребёнком в семье инженера корейского происхождения Роберта Максимовича Цоя и преподавательницы физкультуры Валентины Васильевны.

Дед Виктора Цоя по отцу - Сын Дюн Цой (Максим Максимович Цой) - кореец из Казахстана, у которого было четыре сына: Юрий, Роберт (отец Виктора), Леонид и Лев, а также дочь Алла. Таким образом, со стороны отца у Виктора Цоя было 3 родных дяди и одна тётка.

Мать Валентина Васильевна (урожд. Гусева) (8 января 1937 - 28 ноября 2009, Пушкин) - преподаватель физкультуры.

С 1974 по 1977 год посещал среднюю художественную школу, где возникла группа «Палата № 6» во главе с Максимом Пашковым. После исключения за неуспеваемость из художественного училища имени В. Серова поступил в СГПТУ-61 на специальность резчика по дереву.

В молодости был поклонником и , позднее , имиджу которого начал подражать.

Увлекался восточными единоборствами и часто дрался «по-китайски» с Юрием Каспаряном.

В конце 1970-х - начале 1980-х началось тесное общение между Алексеем Рыбиным из любительской группы «Пилигримы» и Виктором Цоем, игравшим на бас-гитаре в группе «Палата № 6», оба они заходили в гости к Майку Науменко («Зоопарк») или к Андрею Панову (Свин), на квартире которого репетировала панк-группа «Автоматические удовлетворители» .

Там и происходили первые квартирники Виктора Цоя. Приобретя некоторую известность, Виктор Цой и Алексей Рыбин в составе «Автоматических удовлетворителей» ездили в Москву и играли панк-рок-металл на квартирниках Артемия Троицкого. Во время одной из таких поездок Виктора Цоя, поющего под гитару с компанией в электричке, заметил . Он предложил Виктору помощь и поддержку не только со своей стороны, но и со стороны Андрея Тропилло, Сергея Курёхина и других.

Летом 1981 года Виктор Цой, Алексей Рыбин и Олег Валинский основали группу «Гарин и Гиперболоиды» , которая уже осенью была принята в члены Ленинградского рок-клуба.

Вскоре Валинского забирают в армию, а группа, сменив название на «Кино» , приступила к записи первого альбома. «Кино» под руководством Бориса Гребенщикова записывались на студии Андрея Тропилло в Доме Юного Техника, в записи принимали участие все музыканты «Аквариума». Вскоре «Кино» уже выступали со своим первым электрическим концертом на фестивале рок-клуба, всё выступление шло под драм-машину, а под песню «Когда-то ты был битником» из-за кулис на сцену с гитарами выскочили БГ, Майк и Панкер.

К лету 1982 года альбом был полностью завершён, продолжительность его звучания составляла 45 минут, откуда и появилось название. Но позже из окончательного варианта была убрана песня «Я - асфальт», которую можно найти в переиздании «45», где она прилагается в качестве бонус-трека. Запись получила некоторое распространение по стране, о группе заговорили, начались квартирные концерты в Москве и Ленинграде.

Осенью, вместе с барабанщиком Зоопарка, «Кино» записывают в студии Кускова несколько песен, в том числе «Весна» и «Последний герой», вошедшие в сборник «Неизвестные песни Виктора Цоя» (всего четыре издания).

Тогда запись была забракована и распространения не получила, так как Цой забрал ленту себе.

19 февраля 1983 года проходит совместный электрический концерт «Кино» и «Аквариума», музыканты выступали с тёмным макияжем и в костюмах со стразами. При этом они исполняли «Электричку», «Троллейбус» и «Алюминиевые огурцы». В основной состав были приглашены Каспарян и Густав.

Весной из-за разногласий с Цоем Алексей Рыбин покидает группу «Кино». Лето уходит на совместные репетиции с новым гитаристом. В результате этого Виктор Цой и Юрий Каспарян записали альбом «46» , который вначале задумывался как демозапись «Начальника Камчатки». Алексей Вишня «скинул» запись нескольким друзьям на плёнку. «46» получил широкое распространение и был воспринят как полноценный альбом.

Виктор Цой и группа Кино - Мама анархия

Осенью 1983 года Виктор Цой лёг на обследование в психиатрическую больницу на Пряжке, где провёл полтора месяца, избегая призыва в армию. После выписки из психиатрической клиники он пишет песню «Транквилизатор». Весной выступил на втором фестивале рок-клуба, где «Кино» получила лауреатское звание, а песня «Я объявляю свой дом безъядерной зоной», открывшая фестиваль, признана лучшей антивоенной песней фестиваля 1984 года.

Летом 1984 года в студии «Антроп» Андрея Тропилло начинается запись альбома «Начальник Камчатки» , к которому, кроме Виктора, приложили свою руку БГ и Сергей Курёхин.

В феврале 1985 Виктор и Марьяна празднуют свадьбу. На свадьбу были приглашены Гребенщиков, Майк, Титов, Каспарян, Гурьянов и другие.

Весной 1985 «Кино» заработали ещё одно звание лауреата, и засели в студию к А. Тропилло писать «Ночь», процесс записи затянулся из-за желания создать новую музыку с новыми приёмами игры. Альбом никак не получался, Виктор бросил «Ночь» недоделанной и в студии Алексея Вишни занялся записью «Это не любовь», который получился всего за неделю с небольшим. К осени «Это не любовь» была сведена и удачно разошлась по стране, а в январе 1986 вышла «Ночь», среди песен которой были известные «Мама Анархия» и «Видели ночь».

Параллельно с выходом пластинки растёт популярность Виктора Цоя, а в феврале на 4-м фестивале рок-клуба «Кино» получает диплом за лучшие тексты. 5 августа 1985 года у Цоя родился сын Саша.

Летом 1986 года Виктор работал в бане на проспекте Ветеранов, он там мыл помещения из брандспойта. Необходимо было приходить на один час в день, но это было время с 22 до 23 часов, что ему мешало, так как Цой проводил это время суток с группой.

Также летом все участники группы уезжают в Киев на съёмки фильма «Конец каникул» (режиссёр Сергей Лысенко), а чуть позже дают совместный концерт с «Аквариумом» и «Алисой» в ДК МИИТ в Москве, с этими же группами в США выходит «Красная волна». Осенью Сергей Фирсов приглашает Виктора работать кочегаром. Цой согласился и они оба начали работать кочегарами в котельной «Камчатка», откуда выросли многие знаменитые рок-музыканты.

В ней Рашид Нугманов организовал съёмки короткометражки «Йя-Хха», там же проходят съёмки фильма «Рок» Алексея Учителя - оба фильма при участии Цоя. Осень и зима проходят в Ялте на съёмках фильма «Асса» Сергея Соловьёва.

Весна 1987 богата концертными событиями: премьера «Ассы» в ДК МЭЛЗ, последнее участие на фестивале рок-клуба, где «Кино» получили приз «За творческое совершеннолетие».

На порто-студии «Yamaha MT44» «Кино» начинают записывать альбом «Группа крови» .

Виктор Цой - Группа Крови

Осенью 1987 года Виктор улетает к Рашиду Нугманову в Алма-Ату на съёмки своего последнего фильма «Игла» , в связи с этим «Кино» доработали «Группу крови» и на время прекратили концертную деятельность.

В 1988 выходит «Игла» и «Группа крови», которые породили «киноманию».

Начинаются триумфальные гастроли по России, Украине и Белоруссии - «Кино» собирают аншлаги на всех концертах.

Весной 1988 записывается черновик, а зимой окончательный вариант альбома «Звезда по имени Солнце», который решили выпустить осенью. Цой знакомится с Юрием Айзеншписом, который с 1989 стал продюсером «Кино», организовывая концертные туры и частые выступления на телевидении, после чего группа обретает всесоюзную популярность. В день 50-летия Цоя Александр Градский в эфире канала «Москва-24» рассказал, что в тот период инспирировал письмо в Московский Горком, которое должно было настроить московских рок-музыкантов против Виктора Цоя.

На телевидении Виктор Цой дебютировал в программе «Взгляд», об этом рассказано в книге «Взгляд» - битлы перестройки".

В начале 1989 группа «Кино» впервые едет за границу во Францию, где записывают и выпускают альбом «Последний герой». Летом Виктор с Юрием Каспаряном едут в США. Тем временем «Игла» выходит на второе место в прокате советских фильмов, а на кинофестивале «Золотой Дюк» в Одессе Виктора Цоя признают лучшим актёром СССР.

24 июня 1990 года прошёл . На этом концерте, впервые после московской Олимпиады-80 был зажжён огонь в Олимпийской чаше. После этого Цой с Каспаряном уединились на даче под Юрмалой, где под акустическую гитару начали записывать материал для нового альбома. Этот альбом, дописанный и сведённый музыкантами группы «Кино» уже после смерти Цоя, вышел в декабре 1990 и получил символическое название «Чёрный альбом», с соответствующим оформлением обложки.

15 августа 1990 года в 12 часов 28 минут . ДТП произошло на 35 километре трассы «Слока - Талси» под Тукумсом в Латвии, в нескольких десятках километров от Риги. Согласно наиболее правдоподобной официальной версии, Цой заснул за рулём, после чего его «Москвич-2141» тёмно-синего цвета вылетел на встречную полосу и столкнулся с автобусом «Икарус» модели 250.

Смерть Виктора Цоя была шоком для множества поклонников. Несколько фанатов даже покончили с собой. Тысячи человек пришли на похороны Виктора.

Личная жизнь Виктора Цоя:

Виктор Цой и Марьяна разошлись в 1987 году, когда он ушёл к Наталье Разлоговой, переехав в Москву. Однако брак официально они не расторгали.

Сын - Александр Викторович Цой (Молчанов) (род. 5 августа 1985). Работает программистом, женат на Елене Осокиной.

Виктор Цой и жена Марианна

Наталья Эмильевна Разлогова - последняя любовь Виктора Цоя, киновед и переводчица, сестра известного киноведа Кирилла Разлогова. После смерти Цоя вышла замуж за журналиста Евгения Додолева и уехала в США, у них с мужем двое детей, её можно увидеть в документальных фильмах о Цое - «Солнечные дни» (1996), «Еловая субмарина: Виктор Цой. Дети минут» (2008), «Жизнь как кино» (2005).

Виктор Цой и Наталья Разлогова

Фильмография Виктора Цоя:

1986 - «Йя-Хха»
1986 - «Конец каникул»
1987 - «Рок»
1987 - «Асса»
1988 - «Игла»
1990 - «Секс и перестройка (Sex et perestroïka)» (в фильме фрагмент концерта Кино)
1992 - «Последний герой»
1996 - «Солнечные дни» (документальный)
2005 - «Жизнь как кино» (документальный)
2006 - «Просто хочешь ты знать» (документальный)
2008 - «Еловая субмарина: Виктор Цой. Дети минут» (документальный)
2009 - «Последний герой: Двадцать лет спустя» (документальный)
2010 - «Игла Remix»
2012 - «Цой - „Кино“»

Дискография Виктора Цоя (группы Кино):

1982 - «45»:

Время есть, а денег нет
Просто хочешь ты знать
Алюминиевые огурцы
Солнечные дни
Бездельник
Бездельник 2
Электричка
Восьмиклассница
Мои друзья
Ситар играл
Дерево
Когда-то ты был битником
На кухне
Я - асфальт (впервые включена в 1996 году как bonus track)

1983 - «46»:

Троллейбус
Камчатка
Транквилизатор
Я иду по улице
Дождь для нас
Пора
Каждую ночь
Без десяти
Музыка волн
Саша
Хочу быть с тобой
Генерал
Стань птицей (впервые включена в 1996 году как bonus track)
Сельва (впервые включена в 1996 году как bonus track)
Я хочу быть кочегаром (впервые включена в 1996 году как bonus track)

1984 - «Начальник Камчатки»:

Последний герой
Каждую ночь
Транквилизатор
Сюжет для новой песни
Гость
Камчатка
Ария Мистера Х
Троллейбус
Растопите снег
Дождь для нас
Хочу быть с тобой
Генерал
Прогулка романтика
Танкисты (впервые включена в 1996 году как bonus track)
Анаша (впервые включена в 1996 году как bonus track)
Постой, паровоз (впервые включена в 1996 году как bonus track)

1985 - «Это не любовь»:

Это не любовь
Весна
Уходи
Город
Проснись
Ты выглядишь так несовременно
Я объявляю свой дом
Саша
Верь мне
Дети проходных дворов
Музыка волн
Разреши мне (впервые включена в 1996 году как bonus track)
Стишок (впервые включена в 1996 году как bonus track)
Прохожий (впервые включена в 1996 году как bonus track)

1986 - «Ночь»:

Видели ночь
Фильмы
Твой номер
Танец
Ночь
Последний герой
Жизнь в стёклах
Мама Анархия
Звёзды останутся здесь
Игра
Мы хотим танцевать

1988 - «Группа крови»:

Группа крови
Закрой за мной дверь, я ухожу
Война
Спокойная ночь
Мама, мы все тяжело больны
Бошетунмай
В наших глазах
Попробуй спеть вместе со мной
Прохожий
Дальше действовать будем мы
Легенда

1989 - «Звезда по имени Солнце»:

Песня без слов
Звезда по имени Солнце
Невесёлая песня
Сказка
Место для шага вперед
Пачка сигарет
Стук
Печаль
Апрель

1989 - «Последний герой»:

Хочу перемен!
Электричка
Война
Троллейбус
Печаль
Последний герой
Группа крови
Мама, мы все тяжело больны
В наших глазах
Спокойная ночь

1990 - «Чёрный альбом»:

Кончится лето
Красно-жёлтые дни
Нам с тобой
Звезда
Кукушка
Когда твоя девушка больна
Муравейник
Следи за собой
Сосны на морском берегу (впервые включена в 1996 году как bonus track)
Завтра война (впервые включена в 1996 году как bonus track)

Цой Виктор Робертович (1962-1990) – советский музыкант и актёр, кумир поколения перестройки. Основатель рок-группы «Кино», в ней он пел и играл на гитаре, был композитором и автором песенных слов.

Детство

Его дедушка по отцу, Максим Максимович Цой, родом из Казахстана, а по происхождению кореец (на корейском его имя и фамилия звучали как Сын Дюн Цой). У него было 4 сына и дочь, так что родня Виктора Цоя по отцовской линии очень большая. Отец Виктора Цоя, Роберт Максимович, родился в 1938 году, всю жизнь проработал инженером.

Мама Виктора, Валентина Васильевна (девичья фамилия Гусева), коренная ленинградка, родилась в 1937 году в Пушкине, работала преподавателем физкультуры в школе. После того, как она познакомилась со своим будущим мужем Робертом Цоем, прошло всего каких-то три дня, как молодой человек сделал девушке предложение стать его женой. Очень спешная свадьба зачастую ведёт к непродолжительным супружеским отношениям, но к родителям Цоя это не относилось. Они прожили в вместе около 40 лет.

Жили по-разному, три раза Роберт уходил от Валентины и трижды возвращался. А она в свою очередь то ненавидела его, то снова любила и прощала. Они пережили несколько свадеб и разводов, и самое страшное горе – смерть единственного сына.

В школе Виктор Цой учился неважно, преподаватели не видели в нём способного ученика, в результате чего ему пришлось поменять три учебных заведения. Зато с ранних лет у ребёнка проявлялась тяга к рисованию. Родители, заметив такое увлечение, отдали Виктора в среднюю художественную школу, где он проучился три года.

Но с пятого класса жизненные интересы мальчика резко повернулись в сторону музыки. Родители, уезжая в отпуск, оставили ему сумму денег на проживание. Виктор пошёл в магазин и почти на все деньги купил двенадцатиструнную гитару. Остаток потратил на беляши, которых наелся на голодный желудок, да так, что потом было плохо. С тех пор он принял для себя решение – никогда не есть беляши.

Юность

В подростковом возрасте Виктор организовал с Максимом Пашковым музыкальный коллектив под названием «Палата № 6». Его кумирами в музыке на тот момент были Михаил Боярский и Владимир Высоцкий.

После девятого класса Цой решил продолжить обучение в ленинградском художественном училище имени Серова, он поступил учиться на художника-оформителя. Но былая страсть к изобразительному искусству так и не вернулась, большую часть своего времени Цой посвящал музыке. На втором курсе его отчислили из училища за неуспеваемость.

Тогда Виктор устроился работать на завод, а летом снова сдал документы для учёбы. На этот раз он решил осваивать профессию резчика по дереву в художественно-реставрационном профессиональном лицее № 61. Резчиком в жизни он не стал, но часто вырезал из дерева маленькие китайские фигурки – нэцкэ.

Но, где бы Виктор ни учился и ни работал, музыка его не отпускала, и со временем он понял, что это единственное занятие, которому хотелось бы посвятить свою жизнь. В конце 1981 года Виктор Цой вместе с Олегом Валинским и Алексеем Рыбиным создали рок-группу под названием «Гарин и Гиперболоиды». Через несколько месяцев группу переименовали в «Кино».

«Кино»

Созданная Цоем группа «Кино» очень быстро стала популярной на ленинградских квартирниках. Это такие небольшие концерты, которые проводились в обычных квартирах. В непринуждённой обстановке проходило тесное общение исполнителей с аудиторией слушателей. Приобретая известность, Цой и Рыбин стали ездить на квартирники в Москву. В одну из таких поездок в электричке они играли на гитаре, и ребят услышал Борис Гребенщиков. При его содействии группа «Кино» вступила в знаменитый Ленинградский рок-клуб.

Музыканты группы «Аквариум» и Борис Гребенщиков помогли коллективу «Кино» записать свою первую пластинку под названием «45» (такое название она получила потому, что продолжительность записей на пластинке как раз составляла 45 минут).

К 1984 году поменялся состав группы «Кино», Рыбин и Валинский покинули коллектив, вместо них пришли новые музыканты:

• на гитаре играл Юрий Каспарян;
• на бас-гитаре Александр Титов;
• на барабанной установке Георгий Гурьянов (Густав).

В новом составе группа записала свой второй альбом «Начальник Камчатки», так называлась котельная, на которой Цой работал кочегаром. Помимо этой профессии Виктор освоил и уборщика в бане, спасателя на пляже. Но всё это было как бы для записи в трудовой книжке, что где-то работал. А смысл всей жизни заключался только в музыке. Он писал, писал и писал песни. И они не были спекуляцией на модные темы. Все музыкальные композиции Цоя лёгкие, немного романтичные, в какой-то степени неформальные, но все до единой стоящие и настоящие.

В 1984 году в Ленинграде проводился второй рок-фестиваль, группа «Кино» выступила на нём и стала сенсацией. В следующем году на таком же фестивале коллектив только закрепил свой прошлогодний оглушительный успех.

Музыканты группы «Кино» начали трудиться над записью своего очередного альбома, которому было дано рабочее название «Ночь». Но работа затянулась, и вместо «Ночи» вышел другой магнито-альбом «Это не любовь», имевший на всей территории СССР невероятный успех.

В конце осени 1985 года в коллективе произошло ещё одно изменение: на бас-гитаре вместо Александра Титова стал играть Игорь Тихомиров. Такой состав сохранился до конца существования группы «Кино».

Популярность группы росла, во всех дворах Советского Союза подростки брынчали на гитаре песни Цоя.

А Виктора стали приглашать режиссёры для съёмок в своих картинах. Он снялся в фильмах:

• «Конец каникул»;
• «Асса»;
• «Игла».

После выхода на экраны фильма «Игла» и альбома «Группа крови» в стране началась настоящая «киномания». Популярность коллектива перевалила за границы Советского Союза. Альбом «Звезда по имени Солнце» сделал Виктора Цоя и группу «Кино» бессмертными.

В 1989 году концерты группы «Кино» прошли во Франции и США.

В июне 1990 года состоялся последний концерт Виктора Цоя и его коллектива в Москве на Олимпийской арене Лужники.

Смерть и бессмертие

Летом 1990 года Цой и Каспарян на даче под Юрмалой трудились над новым альбомом под акустическую гитару.

15 августа 1990 года днём Цой ехал на тёмно-синем «Москвиче» по Латвийской трассе. Под Тукумсом, неподалёку от Риги, машина с музыкантом вылетела на встречную полосу и лоб в лоб столкнулась с автобусом «Икарус». Как говорится в протоколе, водитель легкового автомобиля заснул за рулём от переутомления. Смерть Виктора Цоя наступила мгновенно, водитель автобуса не пострадал.

Гибель певца стала шоком для всей страны. 19 августа на его похороны в Санкт-Петербурге на Богословском кладбище собрались тысячи людей. Многие фанаты Цоя после его смерти покончили жизнь самоубийством.

Альбом, над которым трудился в Прибалтике Цой, вышел зимой 1990 года, он назывался «Чёрный альбом».

Для многих Виктор Цой – это молодость, японские кассетные магнитофоны, джинсы-варёнки или пирамиды, поход толпой на фильм «Игла» в кинотеатр, первая любовь, и первый брейк-данс на дискотеке, и надписи на домах и автобусных остановках «Цой жив!» Но его песни поют и те, кто родился после гибели великого музыканта. А это уже и есть бессмертие…

Личная жизнь

Со своей супругой Марианной (девичья фамилия Ковалёва, в первом замужестве Родованская) Виктор познакомился на дне рождения у общего приятеля. Она была старше на 4 года, и Цой первое время из-за этого комплексовал.

Зимой 1984 года Виктор и Марианна сыграли свадьбу. По воспоминаниям Марианны:

«Мы на тот момент были беднее церковных крыс, жили у друзей либо снимали комнаты в коммунальных квартирах, а питались вообще, чем Бог пошлёт. Но мы были счастливы. Приличную свадьбу позволить себе не могли, о платье не шла даже речь. Я надела белый пиджачок и светлую юбку в полоску» .

В августе 1985 года у Виктора и Марианны родился сын Александр. Детство мальчика нельзя назвать лёгким, когда ему было 5 лет, погиб отец. Несмотря на это, Саша хорошо учился в школе, особенно ему нравились изучение языков и рисование. Сейчас он работает веб-дизайнером, женат, но ведёт закрытый образ жизни и не общается с журналистами.

Марианна и Виктор Цой расстались в 1987 году, потому что он влюбился в другую женщину, переводчицу и киноведа Наталью Разлогову. Виктор переехал в Москву, но брак с Марианной они так и не расторгли. Сохранили хорошие отношения, и однажды Цой ей сказал: «У нас есть сын, и всё равно мы с тобой семья. Давай загадаем, когда мы умрём, пусть нас похоронят рядом, как родных людей» .

После смерти Цоя его последняя любовь Наталья вышла замуж за журналиста Евгения Додолева, у них родилось двое детей, сейчас проживают в США.

Марианна умерла в возрасте 46 лет, перенесла операцию на груди, но вскоре у женщины обнаружили опухоль мозга. Она скончалась в своей квартире в центре Санкт-Петербурга 27 июня 2005 года, похоронена на Богословском кладбище, недалеко от могилы Виктора. Теперь они навсегда рядом, как родные люди…

Д нем 15 августа 1990 года музыкальный мир облетела трагическая весть, что лидер группы «Кино» Виктор Цой погиб в аварии на трассе возле латвийского города Тукумса. Стало известно, что днем Цой возвращался с рыбалке на своем темно-синем «Москвиче-2141» на скорости 130 км/ч вылетел на встречную полосу и столкнулся с междугородним автобусом «Икарус». Следствие установило, что музыкант был абсолютно трезв, а управление машиной потерял, потому что уснул. Близкие и фанаты Цой впали в шок, и вскоре на волне общей истерии многие усомнились в официальных данных. Как можно было уснуть в «Москвиче», если на 130 км/ч он гудит и дрожит, как взлетающий кукурузник? А если Цой не спал, зачем же он поехал под автобус? В 25-ю годовщину гибели последнего рок-героя СССР мы вспоминаем альтернативные версии событий.

1. Черный продюсер

Цой не был жертвой несчастного случая. Его убили. Как только речь заходит о том, что автокатастрофа была подстроена, в качестве вероятного заказчика в первую очередь называют директора «Кино» Юрия Айзеншписа, в последствии ставшего одним из самых успешных продюсеров в русском шоу-бизнесе. Почему человека, превратившего полуподпольную группу в первых и единственных советских богов стадионного рока, назначили главным злодеем? Да потому что тру-фанаты Цоя его ненавидят! Это он превратил последнего рок-героя в подросткового кумира вроде Юры Шатунова. Это он ради бабла заставил «Кино» таскаться по стране и играть по три концерта в день - а как же творчество? Это он втянул группу в мутные дела - ведь перед встречей с Цоем он почти 18 лет маялся на зонах за финансовые махинации. И ведь это он подарил Цою тот самый стремный «Москвич». Зачем же Айзеншпису было убивать дойную корову? Как зачем - он же понимал, что популярность команды в итоге уйдет, а так он озолотился на продажах «посмертного» «Черного альбома». Что говорить, Юрия Шмильевича всегда было принято демонизировать - да и ему самому льстила репутация «опасного человека» - однако никаких серьезный фактов, доказывающих его причастность к смерти Цоя как не было, так и нет. Сам Айзеншпис уже ничего не расскажет - в 2005-м он умер после инфаркта.

2. Криминальная Россия

Одно из самых непонятных обстоятельств аварии: зачем Цой, войдя на скорости в крутой поворот и оказавшись на обочине, вдруг резко повернул руль влево и понесся прямо на встречку? У некоторых исследователей вопроса есть ответ: рокера подрезала другая машина, а затем, оттеснив «Москвич» к обочине, стала тормозить прямо перед ним. Пытаясь объехать препятствие, Цой вылетел под «Икарус». Кто мог преследовать музыканта на пустынной дороге в латвийской глуши? Конечно же, рэкетиры! Лихие времена, канун 90-х, а Цой привлекал к себе внимание - денег по тем временам у него было очень много. Поклонники фильма «Игла» твердили, что на музыканта за что-то обозлились драгдилеры, другие вспоминают, что в последний год Цой появлялся на публике с охранниками. В конце концов в середине 2000-х появился еще один вброс. Якобы с редакцией одного криминального журнала связался некий Янис, который рассказал, что в 1990-м к нему с приятелями обратился странный тип, попросивший «припугнуть одного рыбака». Парни нашли Цоя на рыбалке и сообщили ему о похищении сына. С криком «Кия!» музыкант, увлекавшийся восточными единоборствами, раскидал латышских малолеток, запрыгнул в «Москвич» и помчался выручать отпрыска. Ну а дальше случилось что случилось. Если этот Янис и существовал, то на назначенную журналистами встречу он не пришел. Зато вместо него явились крепкие ребята, убедительно посоветовавшие журналистам не совать нос не в свое дело.

3. Лубянский проезд

К 1990-му году почти все понимали, что Советскому Союзу осталось недолго. В таких любая фигура, имевшая влияние на массовое сознание, автоматически становилось политической. Цой, на максимальной громкости заявивший об ожидании перемен и выступавший во «Взгляде» с весьма резкими выпадами в адрес власти, безусловно, был такой фигурой. Разумеется, после его гибели демократические конспирологи сразу заговорили о том, что его убрал КГБ, которому был совершенно не нужен очередной неформальный вождь. Версию проверить невозможно: конечно, сотрудники органов были способны грамотно «подправить» машину, запугать водителя «Икаруса» (или он сам был при погонах?), развалить следствие и т. д. Только вот КГБ на рубеже десятилетий был «уже не тот», да и других дел ему в то время хватало. Тут даже кажется более правдоподобной еще одна (как обычно ничем не подтвержденная) теория, что «Москвич» Цоя случайно подрезала служебная «Волга» кого-то из латвийских чиновников, и дело решили замять, чтобы избежать народного гнева. Как бы то ни было, Цой не дожил до путча 1991-го, не выступал у Белого дома, не получал медалей от Ельцина, однако он до сих пор остается рок-героем, а большинство тех, кто дожил, выступал и получал, сейчас на это звание явно не тянут.

4. Сам ушел

Версия о самоубийстве Виктора Цоя, очевидно, была рождена убитыми горем фанатами, поскольку никто из близкого окружения рокера не отмечал, что в последние дни его что-то тяготило. Среди возможных причин для сведения счетов с жизнью: конечно же, несчастная любовь (якобы у Цоя не ладилось с новой девушкой Наташей), усталость от гастрольной гонки (опять этот Айзеншпис!) и, наконец, перманентная депрессия («У Вити всегда были такие грустные песни!»). Звучит все это весьма странно, учитывая, что многие отмечали, насколько органично Цой вошел в роль рок-героя. Знаменитый последний концерт «Кино» в «Лужниках» был похож на шоу звезд мирового уровня. Да и способ самоубийства довольно дикий: сомнительно, что «последний герой» специально стал бы таранить в автобус, в котором могли быть люди.

5. Спасибо, что живой

Хендрикс жив. Моррисон жив. Элвис жив. Леннон жив. Все здоровы, регулярно ездят друг другу в гости и по-тихому джемуют вместе. Изредка, когда разрешают инопланетяне, к ним заглядывает Гагарин. Цой, разумеется, тоже жив. Он даже сам позвонил в редакцию «Желтой газеты» (контактов других изданий у музыканта, видимо, не нашлось) и сказал: я жив, в 1990-м произошла ошибка, но я так от всего устал, что решил улететь в Японию (ну разумеется, куда же еще податься русскому корейцу?), занимаюсь автобизнесом, пишу музыку и стихи. Кстати, «Черный альбом» Цой дописывал лично - в Лондоне. Конечно, не очень удобно получилось с теми фанатами, которые после объявления о катастрофе отправились резать вены, но это жестокий мир. Желание воскресить кумира или хотя бы опровергнуть факт, что он погиб в банальной аварии, объяснимо, но стоит ли впадать в безумие, когда достаточно включить любой альбом «Кино», чтобы понять, что Виктор Цой, в сущности, никуда от нас не уходил?